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sAYl : 95 /EYLÜL 1976

günlük'ten

a

sol6h barsel

24 hozlİEn 1973

Kemal Ta}rir, Selim İeri ile yaptrğı konu5§İnada (Yeni Dergi, ha-
zilan 1973) Hitler'in fırınladrğl çocu,klarrn yağından sabun yaptl_
ğııı da söylüyoı.

Bı.rıa benzer bir sav Malaparte'İ\in Kupütt adlı kitabmda da
Verdlf. Italyan yazarı da AimanJarrn. İlinci Diiıya Savaşında, insan
bokundan traş sabıınu yaptük|aİı öne sii_reİ.

Doğrırsu, sabünlaıa da diyecek yoktuı. Yalnrz bir kusurlart var-
dır. Rengi insan tersinin rengidir. Kokusu da o bildiğimiz koku.

25 hqziron

İyi insanlardaıı iğreniıim.
onla.r göı,ünce, şipşak üç fersah öteye srçraİım demiyorum. Ka-

çaİnam. Kaçmak kolay değildir. Aİna suratlmr buİuştuİultım.
Baıa soılarsanrz, kötüler, aEıavurlaİ, çakıcılar daha dokunca§ız-

d1,. onların katakııllileıi biliniİ, ona göre perdah tutuluİ. tsuna kar_
şrl*, iyi bir insaİıın sizi, ne zaman bastıracağnı kestiremezsiniz-
Yolda giderken, damdan düşen bir kiıemit, saçsız ve şapkasız başı-
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ruzl nasıİ bir anda diimdiiz ederse, iyi insaı da süi öylece, tepeden

inme avlar.
Ne denilmiştir? Yiğidin adür işit, kendini görme.

26 hğzlron 1973

tsirinin, bir başkastna yön€lik aşağdan bayağ davranrşrnı krııa-
yanlar, o kişi gelip de kendi ıüopolaİınl öptii mü, onlaıda hoşafın

yağı hemen kesilir.
Arttk onlar için, o çanak yalayıcrdan iyisi yoktur.

o gönlü kara, o ayağı kaııncalı adamr en seçkin, en diiİüst İn-

sanlaila biı tutarlar.

2lemmuı

İnsaıılarda]<i cinsel bunalrm, kiıni yazarları yaratmaktaıı alako-
yar.

Ne var, hiÇbir yazar, işiİ bu yanr ı açlğa vurmadığ için, kj,n

bundaı, ne dereceye değin dokunca g6rmüşti , bilinmeden kalır,
oysa çoktur, yetenekleİini geliştireİneden kalaı yazarlar.

DoğIusu, beden isteklerine kulal< asmamak, onlarr ortadan kal_

dııınaya çalışmak iısanlara pek uğur getiİmez. i.S. 1014 yllında İvIı-

sır'da halifelik katında lafrnı sürdüren Hikim, yaşamnı bu vurdum-
duü,ınazhk yüzünden yitiımiştir. Hem de onu öldiiıten kendi ığz-
kardeşidi].

Il6kirn, lia ınJatın ev drşında gö{iİmesirri, kapıdan, pencereden,

damdaıı sokağa bakmaslnr suç sa}T nrştrl. Bunuıı,la da yetinmemiş

ayakkabrcılann, zerııe pabucu yapmasrnr da yasaklamrştır,

Elde hoşal soğutucusuyle dolaşaJı halifey€ arka çıkanlar da hiç

eksik değildir. Bıııiar sevişmeden ve öpüşmecen kesilmiş katt ve
dişsiz kar ardıt. Erkeklerle iıişki kuran kadrnlan IIAkim'e yeüş_

tiTmekte birbirleriyle yarrş ederler. HaliJe de cinsel kıpırtı ge§,i-

reo]eri Nil nehrinde boğdurmatta, hiç vakit yitirmez,

İyi, hoş ama cinsel yasağı kim dinler? Ha]iJenin kız kardeşi Sitt-
ül-mülk bile birtakım erkeklerle düşüp kalkma].tan bir an geri duİ-
maz. Çapkmhklarmm ortaya çlkacağıı! aııladığr vakit de ağbeysin_

den yaka silken biİ emirin eviİıe koşaİak, ondan gizini kimseye aç-
mayacağr iizerine söz aldlktan sonla, şu öneride bulrmuİ:

- Kardeşimin erkek, kadın, gözünü korkutİnadrk tek kimse
brrakmadrğını görü},orsunuz. Beı ik kadınlık çağna varmış biri-
yim. Doğal isteklerimi dol"ırmaüktan soııİa yaşamln ne değeri ka_
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1ır? Bjı çaresini bulup kardeşimi öld{iriirseniz, size vamak için si;z
veriyorum. Kardeşimin öliimiirtden sonta küçfü oğlu taııta otırİa-
cad<. Siz de babalık ve al<d hocalığ ederek sultanlık yaşaıııı §ürdü-
receksiniz.

Bu gönül kaınaştrıan södete kapılan emiı, bir gece Hakiıni pu-
suya dii5ürerek öldürfit. Ne ki, bir süre sonra Siit-ül_rnii.J,k, onu
kardeşiıin katili olarak suçlaytp kaztklatır. ÇünJ<ü ciıısel lopııt arı
onu, ciİtayet iizeİine oİtak]ık kurduğu bir kişiye değiı, gönıiiniin
çektiği e.keğe doğİu ıtelemektedir.

Bu örnek, belki yersizdir. Belki de bjzim varmaİ i§tediğimiz
noktadaı öteye kaçmaktadır. GelgeleLim, cinsel haz kadar irısaııı ye-
rinden oynatan bir ikinci haz gösterilemez.

Bana solarsanlz, benim için, Afrika'nın yaban haJ.van avı üze-
rine iş tutmu§ kitaplan okumak, cinsel konulara eğilen kitapları oku-
maila birdir.

Kamerun'da, biı su kenaıında, esnner yeleli bir Atlas aslanrnr
Vuİmaya çrkan avcı, yapya]nE ba odada sevişme o}a[ıla_.rnı bÜyÜl-
ten bir çift kadar coşku verir bana.

AİDa bu, belki de yaşrmın elli dtirde gelniş olduğunuİ bir işa-
retidir.

3lemmuz

Ayatlaıımı yıJ<adım.

iç çamaşırlarımı değiştird.im.

Hastaneye, dişlerimi baktıtmaya gidiyorum.

Sayrrlıkevine her gidişimde, büyük bir hastalığm olduğıı oıta-
ya çlkacak, beni hemen yataklardaı biİine yatıracaİ<laİ korkusu ya-
yaşar içimde.

Bu yiizden de temizlenmeden, temiz çamaşıı, temiz göınlek giy-
meden sokağa aalrm atmam, İlri giiıı önce sakal traşı olmuşsam, ye-
niden sarılırım iilete.

MarilF Monroe'nııı anallğr da kendi§in6, sokağa çıkarken, te-
miz don giymesini öğiitlermiş. .Araba çarpıp hastanelik oluİsan, te-
miz göriiı§tifı hiç değilse,. dermiş,

Bütiiİı insanlar böyledir belki. Arna biz, başkaları da biiyle mi,
değil mi bilmeyiz. Bilmediğimiz için de yaptıklartmrzı ba§J<alanna
açı}lamaktan çokiniriz.

Neden üçiirıcü kişilerin bizi, sütten çüma ak kaşık bellemesine,
bunca önem veririz. o da belli değil. Ben, gerçekte boyırna suya



Ören, 6 temmuz

Başkalarını tanmaın ya, bugiitı kendimi de tanmadığıı anla-
dım.

Ankala'da iken günlüğiime, yaşantım boyımca a},rıaya i].k kez
baktlğımı yazınıştım. Meğer, doğru değilmiş bu. Ben de bir a]ma
çocuğu imtim.

Ke.ldi iizerimdeki bu gözleme şiiyle vardım:
Diin gece saat dokuzda Ören'e gelrniştim. içeri giıer girmez mrı§-

luğa koşarak yüzümü y*adım. İlklr. hiçbi" şeyiıı farkında değldim.
Ama yüzi.imden sabunlan a]<ıtt*tan sonra gözleİim benden haber-
siz musluğun üzerine kaydı. Ayna gibi bir şeyler aıadl. Bulama]nn_
ca da bir hoş oldu.

o zaman çaktım ki, ben Tannnın günü ar.ııada yüziiniiı çizgi-
lerini, yiiziiııiiı derisiıi didik didik eden bir insandan başkası de_
ğiıim.

12 oğustos

Burhaniye açık hava sioema,sında uyduruk bir filıı.
oyunculaİdaİ biriniİı soyadı içimi glcıkladı: Fiİstenberg.
Sinemadaı çlkaıken al<lımda hep o.
Fii]ıstenberg.
Fiifstenberg.
Fiirstenberg.
Bi!: ara kendi adlmi da onuİıla birleştiıerek nasll olacağına baik-

tım: SalAh Fiiİstenb€.g.
Yada: Sal6}ı B. !'ürstenbeıg.
Ben bu oyuıu srk srk oynarım.
Iİoşrıma giden yazaİ adlarmr da bu oyuna kathğım oluf kimi

zatnan.
Kitni zaman da yeni ve değişik soyadları bulatak, yazı adımı

cırılarla yeniden kurarım; Sal6lr Üstiiiaılı.

dalıp çıkan biI kalabatak değilim. Suyu §evmem demiyoİum. seve-
ıim. Ama y*anmal< zoıuma geliı. Üşenirim.

XIV. Iruis çağında Fransa'da diiıyaya geLm§ olsayüm, belki
hiçbiı slkıntlm olmazdr. O yiiz},ıllaıin insanları hemen hemen }üç
y;kanmazmlş. Bedenlerinin pis kokusunu saklamak için de bol bol
lavanta ku.llanrrlarmış.

Bu işte kadmlar daia usta imiş. Apış aIalarna kokulu qiçek
doldurulmuş kesecikler slk§tırırlarmlş.
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13 qğustos

Ben kimseye budala demem.
BiliIim ki, birine budala demek başkalarınn hakkrnı veııektir,
i{em biıbudalaya damdaı düşercesine, kafa duıumunu açıkla-

mak gerekmez. Budala demenin de çok özel ve bilimsel yolları vardır.
Ne ki, ben de hep düşiiıceler içinde olduğumdan çokluİ bana

da budala gözüyle bakarlar.
Geİçekte, birinin budalalrğrnr anlamak da çok zordur. Adam_

lar devlet batrrryorlar da, ikimse onlaım zekalanndan kışkulanmı-
yor.

(Buıada çağıışıın]aırmr kullanmıyorum.)

Rah»etet Kitab{^| bit|Iİdirü

24 oğuslos

Sonuçtan hiç de memnun değilim.
Dost, dost, dost.

Dostlaı, insa.rıdaı çok şeyler bekler.
onlaı için gerçekteri raJnndan çıkaıİnanız, yalan s.iiylemeniz,

yaptÜ]aa! saçmaltk ve haksızlıklarr savuıımanız gerekir. Bunlara
yaı çizer§eniz sizi en aar sözlerle suçlarlar:

- Dostluğa sığa. mr bu?
Sığar mı, sığmaz mı? Kim karar verecek buna?
Bir iırsan gerç€i nas yerden kalkamaz eder? Nasıl belini çö-

kertiı?
Bir Latin yazaaı ,buıun en filinta§nı söylemiştir:

- Eflatüı'u severim. Aüla gerçeği daha çok severim.

28 aylül

Akşama değin aralrksız çalışabilmek için trka basa bir kahva],tı.
Son 10 sa5dasıılı okuyalak Kelleci Mehfueti bitiİdlİn.
Boyuııa laI, la| lai. Ama konrıs_malaırn topu da çok caııiı. Kişi-

ler de öyle. Yine de insan biı yerde bunalır gibi oluyor.

Yüya Keınal'in edebiyat iüerine yazıları.
Onlaııdan l(ohoeleı Kitabı'nda yaraianabileceklerimi saptadun,
Yahya Kemal zaman zaman, içinde ya§adığı toplumım ozanl ol_

mak isto!ıiştir. İİece ile yazdığ şiirler bunu göste.iI.
1935 yılııda Kültiir Haİtd.&'rlda yazdığ "Mektepten Meınlekete,

adlı yazı da bu isteğin ca_İılı bü örneği,
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Geğetelim kiiltiifü, alıştığı şiir diinyast onu Osnaııü ozaı[ ol-
maktaİı hultaramarruştıI.

iEtonbul l9 okim

Kadıköy'de, AıJ<ara'ya dönmek üzere otobüs bekliyorum. Daha
doğru§r, otobi.ise yetiştirecek minibii§ü.

Biİ sürü insan geliyor, gidiyor. Topunun da kğrdi diİıyasr vaİ.
Ama hepsi de benim figii].aİllarım.
İlop, bi. kadı! düa.
oksijeııle sarartılm§ saçlar. siyah entari, siyah qanta, delikii

siyah ayakkabılaı. Sol kolda pembe bir hırka.
Bütiin bu göriiniim, bgnim için iki kahveİeng.i, bir tirşe aİa-

sıoda siyaİı biİ ıeke.

Geçen gün ciltçiye verdiğr_İn kitabı almaya 8ittim.
Cilde deyecek yok, aına 10-15 sayfanrn alt satırlaıını bıçak gö-

türrnüş. Ne.deyse ağlayacaktrm. A}ımet Rasim'in Giili)p AğIad,ıbln-
ıııı adlı kitabrydr. Piyasada bulabilirsen bul.

Yaptığr işi cittçinin burnuna soktum. o da iiziildü. ,Çırağn işi,
dedi. Ama benden yine on papı aldl,

Geçen yrlda odamm kapısınr biraz ü,utaıı çeı<tirmek içiı bir
usta ça&İm.ştrm. o da öğleye kadar çalrştrktan sonra 50 pap ala-
Iak gitti. Solradan ben yeni bir usta çağlrara]< bir öncekinin kapı-
da yaptığr dokrıncaları ortad5n kaldırtmaya çalıştım.

28 kğ3lm

Biİ yönetimin dürü§tlügü, doğİulufu ne demektir? Yönetim aı-
tndaki kişileriı topunun clkaİlarına uygun olması mı? Yoksa ço-
ğunluğııı çıkaılarrna uygun olmasr mı?

Biİ y6netimden, herkesin çıkatlarrna karşı]ık verme§ boklene-
mez elbet.

Çoğuıluğuı çıkaılarrna denk diişmesi ise, herkesin çıkarrna uy-
gun oimadığı anlamına gelir.

29 koştm

Ben giiıliiğiimde kimden söz etsem, onıın dderi, göziirnde daha
bif aftıyor. sevgim genişliyor. biiyüyor,

6
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Bu, saırrım biraz da özel gi.inliüle.in bi! özeuiği.
İnsaılarla ilişki kümadan, onlara sevgi çelenkleri fırlatınadaı

yazılan giiıliiJ< sadece edebiyat giinlüğiidiir,
Özel güntük yazmaJ< istediniz mi, ya insanlalla aİanrza sevgi

köprüleıi kuracak yada kendinizi gözlem altrııda tutaca]<sı z.

30 kqslm

iki yıldlr sii.dürmeye çalışttğtm giintüğiinü gözden geçİdim,

Görd]iim ki, en çok aFn ortalarına dohu. ona eğilmişim. Eı çoh
da ayın 20.,27. ve 28, giiııleri alT aırm kalıaıınrş. Brııa karşılık ayıı
31, giiılerinde ondan bir hayli uzak durmüşum.

16. giiııİer de öyle. Tz ayda sadece üç alın on att$ında söyle-
yecek laiım olmuş.

Buırlardan hiçbir sonuç çıkaramayınca iizüdi.im. 1saat boyun-
ca, boşu boşuna günlüğiimün dökümijııii yapmlştrm.

24 orollk

IIeİ 8iiİı sekiz yada on saat KahDeleİ Kitab.,'r.| yazrıayı siiıdü-
ıüyonım. Son aylaİda giiİı]üğiimü bit başına bırakmamın nedeni bu.

Giirılü]k yazdım ü,üı, Kahl)eler Kitobl durüyor. Ben de kitabn arka-
srru almal< için boııına ona çalrşıyoı, boyuna da işime yaıayacak
kitaplar1 okuyorum.

Çok yordu beni tıu iş. Zorluk şııda:
Yalruz kendi anılarıml d€il, başkalarırun anılarınr anlathm. Da-

hasl, başkalarmrn, uıutmuş olduİları aİıılarrru aİılattım,

Ne ki, onlaıdaı çok şeyler ç*anlabilir. Ama br.ınun ancak so-

nuç çlkarmasrnı bilenler üstesinden gelebiliİ.

Siizgetişi, -dttila ilhan'la Fethi Naci'nin Ceıınet Bohçesi'nde rast-
ladıklan bir garipçik iizerine ertesi gıiı Bogloıı'da taıtlşınaları bütiin
bi.r Luşağı çi]esini gösterir.

'3 
ocok 1974

Üst iiste,üç çorap giymekle ayaklarrmı biraz o]sü sıcaİ tuta-
biliyorum. Böyle yaprıasarn boyuna ayakyoluna koşuyorum. Yaııın
saatte biİ. Kimi zaman da on beş dal<il<a. IIer defasında da, bir
litteye yakın idrar bo§aıtıyorum. Beyazdan tıeyaz, sudan lekesiz biı
idrar.

iki yıl önce doktorlar .Pro§tat ameliyatr, ded.i. Ben aldırmaüm.
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19 ocok

Soğuğa karşın KahDeler KıtnbL'bL yüİ,ütüyoruİn. Kitap şişfik_
çe ş§ti. Temmuz ve ağııstosta yazdıklarrmrn dört katür vazdrm. onu
belki ikiye tiilmek gerekecek, Ama kjtaplan o)dukça memnunum.
Geçen hafta yeni bir deyiş (üslup) değişüliği yaptım. Artık heİ şeyyerine oturdu.

20 ocok

Descartes usı]n kurallarınr saptaİnıştır,
Buıu yaparken de her şeyin, her yorııınun usa uygıın olrnasını

istemiştiİ.
Yaşama filozoflaıı da - sayrlaİılun ne derıli az otduğunu bili-

yorum - geIçeğe benzer biİ şeylel ko5ırnal< dÜşiincesinde iseler or-
taya, yaşamrn kuıal]aına dört elle sarılmalı, işi dikiıd€n alaıai ya-
şamı diimdiiz etnğkten çekinmelidirleİ,

7 şubot
Biıkadn - mü.ekkep yalamrşlardaı biıi - kocasınn hasta diiş-

ınesine çok iiziilİnii§. AJna soırradaı kocasına bakma]<, saçlnı süpüa-
ge elmek fırsatı çıktl diye de seviİırniş.

La Fontajne'in masalları a-rasrnda böyle bir öykü yoktuı ama,
insaİloğlı]Jrllİı yaşaİnını telleyip pııllayan da bu gibi dav.an!şlal,"dıİ.

28 n|sğn

Refilr Duİb§ bir şiiıinde alrşamın tarihsel biı mareşl olduğu_
nu söylüyor.

8

Daha da aldırmayacağlm. Ta ki tehlike gelip stnıra dayanıncaya
dek.

Yaz ayları, slcakta işim kolay. Kışın sirtıma biIkaç da kazak ge_
çirmem gef€ikiyor.

Diin çamaşrr gi.inüydü. Gi.iııdelikçi bütiin çoıaplarımı kirlilikte
bulunca kudı. Jale'ye şöyle demiş:

- Ağbeyim çorapsrz ıtı. geziyor? Bütiin çorapları buİda.

Kaloriferleri iyi yaksalar hiçbir soruı olmayacak. Gecelere de-
yecek yok. Ama giindiizteri, eri<ekler işte olduğu için, yala!ıcıktan
yakıyoalaİ.

Diinyanın, erkeklerin d,iizenine göre kuıulmuş olmasına, ka_
dınlardaı çok içerliyorum.



Ne giizel giiniin akşam olrnası!
Zamanııı ağı, ağır, kılını kıpırdatmadaı, istifini bozmadan, bir-

tal<ım acıları, göz'feşlannı, sevinçleti geride bırakara,k siiziilüp git-
me§.

zaman hep a},ııı anr yaşamattan, aynı an içinde cas cas yanmak-
taı kuıtarır bizi.

Çok küçükken, bif gazetede sii_ııokli olarak yayuılanan bir roman
okumuştum: Abıhoyot. Usumdan hiç çıkrnayan bu romanda öliimsiiz-
lüğü aıayan ve ona erişen bir adamın öyküsü dile getiriliyordu. Ama
yıllar yrllara bindildikçe adam öliimsiizlüğün korkunç bir şey oldu-

ğıııu anlamaya başlar,
Doğrusu, doğa her şeyi çok iyi diienlemiştiİ.
Uzıın süren bir giiniin sonımda, o giine yakışaı en giizel şey ai<-

şaJndıf. Ama günün, ortallk yeİind€n ke§lİnemesi, seyrini sonrııa
değiı sürdürmesi de gerek,

işte a}şamlar o vakit taİihsel bir maıeşal olur.

Aynl gün, soot 2,!.30

BiI yazaıdan saçılan, krrrk dökük sözler, yarım yamalal< yazrlar
hiçbir şey anlatmaz.

(AnlatıI m.?)
Diişiinceler gerçek biçimini alJnadan bnce kimbilir ne evreler_

den geçecek, ne altbiçimlerden dolanacaktlr. Şimdi şu kağıüa görü-
len söderedn çok tıaşka sözler ha]inde ortaya çlkacaktlr.

Benim bildiğiİn, kahve konuşmalarından, ba§tan savma mektup-
lardan, krrrk dökii,k yazılardan hiçbir şey çlkarılamaz. Yaza!ın gef-
çek eğilimi bunlardarı anlasılaİnaz, oysa devlet yöneticileİi bunlaİa
çokça önem verir. Bu tüİlü savnıklukları derlemek için yazatlarrn
aİdrna adam koya]:lar.

Bir de §u var: IIer yazl, yazarın diişüncesini gereğince yarı§ıt-
maya bilir. Çiinkü her yazlnln başafilr olduğrr, yazarrn düşiincesini
her yazıda başarıyle anlatabildiği şirndiye değin görülmemiştir. Ama
yaza.laıl se\,ıneyenler, yazarlaıı fellek fellek kovalayanlar bı.ıııun
üzerinde durmaz. onlar en beceril<sizce yazılara bile usta eliıden
çıkmrş, döıt başı bayındır bir yaprt gözüyle bakarlar.

26 ıommuz

Dijrt giitrı, geceli giind,iizlü okuyaİak Kemal Ta}rir'in yediçındİ
Yo,Iası'nı bitirdim.

Yine çan, çan. çan.

9



10

fij_rn kişileı dilli düdfü.
otuauyor, oturuyor vede çene patlatlyorlar,
iiem yalnız olan §ler üzerine değil, olmamış işler için de ah-

kAm kesiyorlar.
Denilebilir ki yaprt, ilkin oyıın olarak yazılıırş, sonıa da roma_

na dönüştürülmüş. Büyük bir parça$nın z saat içinde ve belli yer-
lerde geçmesi insaıa bunu düşündürtüyor: 5 perdelik, yada iiç per-
de iki tabloluk bi.r oü-un.

Konuşmalar da çokJuk uçkur iizerine,
Kadına biİ mal gözüyle bakaıı erkeklel ulam, ulam.
Ama konuşmaların tadrna diyecek yok.
Kemal Tahir ağzından bal akıtryor sanki.
Nedir, daha önce okuduğum KeLIeci Mehmetle Kürt Karıul7u

yaı.|nda Yeili,çNnar'a alk§ tutmam. Pek pek bif iki çat pat. O kadaı.

8 qğustos

Küllenmiş çağla rengi.
Fakir Baykurt'uı Köggöçiiren romanında raslıyoruİn yeşilin bu

türiine_
Siizliiiler çokluk yşil der, başka bir şey demez.
oysa değaik ç€şitle.i vaİdlr yeşilin:
cam cöbeği, pas yeşili, ing iz yeşili, zümİüt ye§ili, çinJ<o yeşili,

krom yeşili, Çin yeşiti, kobalt yeşili, yaş ağaç yeşili, bakır yeşili, tunç
yeşili, topraİ yeşili, Tiirk yeşili, liİnon kiifü, nefti, zeytin yeşiıı çi-
men yeşili, hacı yeşili, Veronez yeşili, elma yeşili, Nil yeşili, kuısak
yeşili, viktorya yeşili, laİ yeşili, çayrr yeşili ve çağla yeşili.

Bfu siiİü yeşil ki insaıa uykusuz gözlerle düş göıdürür.
Ama ressaİülar bilir burüa-rı.
Bedri Rahmi, bir kez, 99 türlii yeşil olduğundan açmıştl.

Ankoro, 3 gylül

Fransız ozanlaİmdan cocteau yürek söziiıü ditinden hiç di\ür-
mezmiş. Mektup yazdığl vaİit de imzasrnrn yanl başına biı yiirek
resmi otuİturmuş. oysa, bir başka Fraısız yazarlnrn, Maurice Sachs'
ıı, sözlerine inanmak gerekirse, onda_rı daha duygusuz biıine rasla_
mak çok zormuş.

!}iiyleleri bizim meıİrlekette de vardır. Buİfar yalnrz kendi şiiı-
leılni sij_ımesini biJen kişiler değil, ayrır zamanda başkalaırnın yaıa_
trlaİıİu da kendilerine mal etmenin üstesinden gelen kerizcilerdir.
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«Kocomlş BolıkÇı»sını tosorlorken miydi HEMıNGWAY;
VANGoGH, bir de Arles'o gitmiş ki;

comurco, mermerce düŞünürken miYdi RoDiN;
GiDE, oscor wilde'lo ellslklŞtlğ lndo;
siNAN, Üsküdoadoki şu minik comiyi bismil16h'ıorken;

Tom do zillzurno'Ior BEETHoVEN'i çolorken;
Tom do honi ben Şu yoşodlğlmdo...

b)

Bocoslz, yelkensiz, den§iz/denizsiz bir gemi
Ki, forsolor| benim tek yoşomo tonlğlmd|r, sen;
olümün.. (ölüm Toşköprü'lü müdür?) bidohq odınl qnlverirsem,
Yüzüme söyIeyin e mi?

1]|,

1l mort 1976

a

metin 6loğlu



romoncl gÜnlÜğÜ

a

mehmet seydo

ç KAYA ?ANYERi'Nİ BAşARrSJ (4.?.1976)

Bugiinkü Politikada okudum I Bizim Kadıköy'deki eczacı Kaya
Tanyeri, üstüste, üçiincü kez, klsa İrıetrajlı filmde birincilik ijdiilü ka-
zanmrş. Ataol Beh_ramoğlu'nun bir şiirinden esinleümişti. Geçen yıl
da Neruda'nrn biı şiirinden..

Konuşmasında, kısa metrajh filrrieİin konu seçiminde şiirden kay-
naklanmasrnın yeİinde olacağnı söylüyoı. Başarılarl da, sanrrun, onu
biı ölçüde doğıı.luyor.

Fotoğefçıydı, ressamdl, yontucuydu, tiiJek merakllslydı Kaya.
E.czacld1r, iyi bir poker oyuncusuduI, şakacldır. Şimdi de işte }iiy-
le çok başarrlı bir 1iln çekimcisi, yaplmclsr.

" K6{ir, kimseye ödül mijdiil bırakmıyorsun.., diye yazdım, kut-
ladım onu.

a .şEyTAN sorRAsi" (8.7.1976)

Ne zamandır övgüsiinü duyar, dinleİim. Bugün gördüm. Yüksek-
çe bit tepenin altrna serilmiş, mavi sulaİln oya gibi işleyip kuşattığ
adacrklar. Hava sisli, ufuk puslu olmazsa, giiıreşin batışt daha bir
şahane olurmuş.

Biı de kayanın kıyısında "şel,tanm ayağr! vaı.. iıi bir sağ aya]<
oraya basıp iziıi çıkarmış sanki, Demiı parmaklık içine alıp kapı-
sınr kilitlemişler. Ayak'a paralar atrlryor, dilekte bulunuluyor.

12



Bizi götüİen şoföİ Bay cerıal Ertürk dedi ki: .Beş yı1 önce bu
ayak burada yoktu.,

Yaşasın turizrrı! Bif zamallar Pendik'ten sonraki .Temenye, yi
geçseydiniz Pavli adasına yiizerdiniz, Kalmarca yarımadasına çıkın-
ca, MaImara'ya serpili Prens Ada]aıı'nı göıürdiiniiz. Ama şimdi Kay-
narca tersane mi ne oluyor. Bir çeşit yasak biilge. Evet, ya§asın tu-
riurn!

,l3

a 12 MART ÜsrÜıvr 1rz,,rt.z.rszo1

Önce, Mete Trııcay'rn 11,6.19?6 günlü, 188 sayrlı Milliyet saıat
Dergisi'ndeki .Deniz'leriı aııısı, adlı yazısr. Ondan, Alımet Kahıa-
man'm 6-23 Mayıs giiıleri arasında Politika gazetesinde yayınlanan
.Asanlaı ve Asrlanlar, adlr yaz\ dizine geçiş. Kahİaman, tefrika-
larrn başına kimi şairlerimizden dizeler almış. İyi de etmiş. Aıcak,
onlalı okudukça benim aklrma Şeyh Bedrettiı Destaıı'ndan dizeler
geldi. Hani, tarihsel zoıunluklaldan dem vuraıılara, .... ama yüreft,
o buJıdan anlamaz pek.,., dediği bir bijliim vardır ya? işte o tii_
liimdeki dizeler. Slra Erdal Öz'iin .Denü Gezmiş Anlattyoİ"una gel-
diği zaman, Deniz'in Ermal'a .Biz edebiyattan geldik reis,,., demesi;
.Aatışlıken ve yakalanlnca, ölçü olaıak, ötıiir büyük deı,ı,imcileri dü-
şiinüyolsun. Bir devrimci nas davıanrr? O büyfü devrimciler na-
s davİanmıştl? che Guevaİa nasıl davratunrştı? Bak, sen incele-
din, yazdın bu konuyu., diye içini dökmesi çok ilginç değil mi?

Büyük coşku. Tanldlk bir avluda srra ile asılrşları ne büyük
bir trajedi. Eıdal'ın kitabı bittiğinde jnsan şaşlrıyor, bı.ınallyor, o
giiıüeri yeniden yaşam.mın, izlemenin ağrI yükü, soruırıiuluğu altü-
da eziliyor.

İş bu kerteye gelrnemeliydi, ama geldi. Ama getiıildi. En so_
nunda, İsmail cem'in gene gazeteden kesip yaıımda geti].üğim .12
M.ART'ıı iç ve dış nedenJeri, adlı yazısr dizisine (Bk. Politika, z
Mart - 13 Nisan 1976) dört elle sarıldlm. Cem, epey ıızıı_rı incele-
mesinde, drştan yansıyan nedenleri, gözü kapalr bir kal,kınma tut-
kusuna yakalanmış Demiİel-Çağlayangil politikasının ortadoğu'da
Aİap']ara yönelen allşveİiş hevesine. CiA'nrn parmağına bağlamak-
tadrr. İç etkenlerse, 1960'dan sonra başlayan sosyalist edebiyaİta, tİr
ve DİsK çalışmalarrnda, taJrm, ticaret, sanayi sermayeleri ile ban-
kacılü sermayesi arasrndaki çelişkilerde, küçii} tıurjuvazi ıadiJ<a-
lizminde toplanmaktadtr. F.lbette. t enimkisi ijzetin irzeti.

12 MaIt olayınn yeri:ıde bir iıcelemesi ve açlklanmasl sayıyo-
rum. i. Ceın'in gazetelerde yayrnlanaı yazrlarrnrn çoğu soıuadan 
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taplaşıyor. Gazetede üleyemeyenlere bu olanak sağlanmalıdır, diye
düşiiııüyorum.

a KAyA,NIN MEKTUBU on ÖRrıv (2ı.z.ı9z6)

Hadiye ile krzrm Biısen geldiler. Bizi aİabalarryla alıp, kalök-
laıı yeri gezdirmeğe, Ören'e götürdüler. Ören bakunlr bir yer. Köşk-
ler, çiçek ba}ıçeleri arasında dolaştlk. Kaldrklarl motelin oda§l geniş,

ra}ıat. Balkonıından bütün kumsat giiIijİüyo.. Herkes güneşleniyor,

çiiı]<ü deniz buz gibiymiş. Aziz, bu_rada bir yazlıJ< daiİe edindi.ğini
söylemiş, Meİal'e: .Nereye gideceğim? diye ne diişiinüyoİsun? Oren
var ya.., demi§ti.

Yolda, bugün gelen Kaya'nın yanıtını okudum, Şiiiyle:.Nazik
mektubuıtu aldığım sıra, Fellini ile görüşüyordun. Eksik olmasın,
o da beni kutlamağa gelmiş. Neyse, o akşam ben, Fellini, visconti,
Bıecht ve Anahtarcı Salih beraberce Üçel Lokantası'na gittik. sanat
.ilstiine tartıştrk. Calıil herifler beni sinirlendirdiler. Eleştiıisel ger_

çeklik ile toplumsal yalancıhk arasrndaki farkr diyalektik açıdaı
açrklarken ze},tiıyağh pilaki yemenin, beyiıısel oluşuma taİi}ısel ba-
kış açısından zaraI getiı,eceğini savrııuyordurn ki, bir de ne göreyim,

Bfecht pil6].iye yumulmuş. Işte o zaman kryamet koptu. Neyse sey-
da'cığım seni kendi sorum]aırmla sıimayayrm beliıli taıihleıde davet
etmek nezaketinde buluİımuşsrüı, belki ben gelemem aİnİna yeİiİne

Tahmetli babamın çok sevgili bir dostrınu! kayıbiaderinin kalma-
nasının kızkardeşinin komşusu Raziye Hanlm Ve üç torunu (Halim,

Selim, Aüred) nu göndermek istiyofrım.,
Mektubu, Raziye Hanım'la Haiim, Selim ve A.lJred'in maskaraca

çizilrniş resimleri süslemekte. At suratlı Alfred'in yanında bir açık-
lama var .babasr Aıman,, Hamiş'in altmda sanki e§ki T'iirkaeyi andlİır
eğlibüğ:ii çizgiler ve bir sofu: .A.ır]arsrn ya?,

Benim taJırdlğlm, sevdiğirn Kaya bu lurız[ 4te!

a KERBELA,DA MIYIZ? (22.7.|97Bt

Alt-rnova'nın denizine diyecek yok, Git git. su h5lİ belinde, Üs-
telil< dupduİu. Kumlarl, kabu.klarr nerdeyse tek tek sayabilirsin,
Ama o iri iri, mavi navi deniz analaIına ne demeli? Ağustosta büs-
bütiin çoğalırıaİ,mış. Biİ ikisini, kibekle, sopayla götürdük kuİİılara
attlk. YaFııp kaldılar. Eve kendiliğinden belçi kesilen beyaz, kiiçiiİ,
sağıı töpek gelü kokladı. Hırlayıp çekildi. Benim şikAyetim bu da
değil; sitede bir Tekel bayii açılmıştı, "Burada çok paı,a.laİ, kazanıİ-
srnız!, demiştim, gelgelelim kaç giindiir sğara çeşid.i bulrınduıamı-
yor. Tekel'de yokmuş. Düası, rakr yok, ra.kı!
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kuyumcuIor

a

yllmoz grudo

Hodi gene boşloyollm (birinci oğlzdon)
Bqşloyollm evet - bir kor 60ğlrllğl duyorok hep
Boşloyollm bizi ozono yozd|ron
Ve yoroton Ve yok soyon
V9 bizi odom kllocokken ite boğduron
Hüznün odıylo boşloyolım -

- şimdi orkodoşlorlm geIir (siyosoldon, hukukton
tom ortoslndon hi9 birinin, hiç bir yerden)
birozc|k rokl, biroz peynirle ne güzel içilir -

Boşunodlr ibrohım, boşuno
Asllmlş bu hüzün boynumuzo
Ko boşloyolım
Hep onunlo bokocoğlz bir edimler kördüğümüne
inson sızorok bu et testiden -

(buroyo kodor her şey yolınyürek
şiire ilişkin teknik)
Ki biz cok oz girdik şjir korortmolorlno
Bir tutom izmiri bozklrdo gülerek
oturup kristoller yonttuk oşkton, siyosoldon, hukukton
Nice e!mos işledik görünmeyen öbür yüzleriyle sözlerin
Genç bir holk boğırdlk - yohu hongj kitopton
sonro su§tuk, sustuk evet (bjn oğlzdon)

,l5
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Bir suretler tokınlp olınorok değiŞtik
Bir boyrok yorlşlndo koşorok ihoneti
Değişen değiştirir 6mğntüsüne
«ofkem vordı bir vokitler
yoloncl onohtorl cennetamin
NoSıl usulco kğlktl gecerlikten»
Tutup sobrl-biz- icodettik yürek moğorolorlndo
Ne-belki korku-Vurduk9o ekmeğe, yll|oro
Bir uzok ve mutlok çocuk|orlmo
Dehşetli bir sil6h oldu beynim beynime
-si16h koldl hep-
Artık orkodoşlorlm do gelmez
-Bir kuşok düştü dışlno umudun-
şimdi bir meyhonede - o burun ceken 9ocuk, o hüzün
Yo do tozlu bir mosoyo geriImiş bulobilirsin beni

siz gene de bir telefon edin önce
Bokln ben orodo mıylm?

16

Dönüp boklnco gençliğim eyvoh
Eyvoh yokllmlş gemiler
Korotohtolordo görüp otlıkorlncolorl
- biz tongoyu bile zor beceririz yohu -

Burun çeken yitik bir çocuk gibi kotlp yonlmlzo
Hiç büyümemiş çocukluğumuzu -h6l0-
ibrohimlere gittik (birden, neden, nerden)
iki sincloir, bir steinbeck, 9ecerek-mi-
Şöyle bir tonlylp engğls'te morX'I
- çlktlk mı oçık ollnlo on yıldo her sovoşton -

Bir sonrıyı odom kuşonıp bir ölüyü çoğoltorok



1976'nln Eündökümü

a

tomris uyor

6 NiJo,

Ate§im biİ siirediı diişmiiyor, 38'de çakü kaldı. Ateşin o zoo&-
latıcr, uJruşturucu, kaplalıcı seveceııliğini seviyonm. cevizliL geli-
yo! ailrma neden§e.

Yoo, öyle .sevilmesi biİ &nİe değer, i§taDbül seİİıtteİinden biİi
değildir Cevizlik. Kısactk ba toprak yoldur. Köşede kiiçiik biı *ilise
ve c€viz ağaçıarı vardır. (Yoksa oordı mı demeü?) sessia gii§t€.iş_
sizdiı; kibirli Kadıköy'den çok, alçaigiiniillü Üskiidaı'a yaraşqn biı
sokaktır. Yanrbaşma qörekıeİmiş çay büçeleriıin deıiz hamamının
patırtısrna, yaz sevincine burun kıwıran Moda bumudaı da, koyu
iialk Partü, işlek çarşıdaı da uzaatu.

okul öncesi yazlanmda aj<şaİrJa4 kentten .kiiy,e dönüiirko,
vapurda -vapiir'de- buiuşuiurdu. Liiks mevki güverteye Lahveleı
cezvelerle getirilirdi. Ço& sonıa.laıı, Moda vapunmrm tİtmlş glirke-
mini evl€rinde yaşatabilmek ist€yen şişİnaİı biiİoLİat kaİılan. Ke-
palıça-rş'dan tahve takımları aldıta_r işleıımiş batırdaıı, cezrıe dahil.

Avrlna'dan kaçai kuınaş getirip §atğrA modası daha yeni çıt-mıştt. Kokulu naylon çoraplat da. Kaün günletiade wazııı ıı şlir-l€ri jize ikle Salkım §iiğiit- plaıLtaı dinleııilirdi gizlice. Tek 
"|-

baları kumar oyııamağ Moda Klübiinde slmmal<, Ueleoe aOvmee
ve gizlideo N6zım dinlemek olan bu yiitsek ev kadıılannilan gynl-
dık mı, aııneııfe elele cevizlik'e, bizim sokağa doğu yiltllıdtlt.

Rii-q8at her &avşal.ta yeııi yeni yeşiİik ko,kulaİ! getiriİdi, so&a-ğıı iki yanııda sevecen, (ok kattı, anşap evler dı.ıruıdu Aıü<aya ba-kaı bghçeler geııŞt! ağaçlara tıımanabilirdik, ,ğ.çlo ç.o""l<t.İ
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alışkudr, Biı çocrık orada dilediği siiıece çocuk kalabilirdi. Alama-
yacağımız kada! pahalı şeylerin .reklam, olduğu, aslında satılmadığ
öğretilmişti bana. ihaımış mıydım bilmiyolum ama dedim ya, iste-
diğim siirece inanmış görünebilİıdim. Bir al<şam, yaz göğüniin ne
kadar giizel olduğunu arılatabilınek amacıyla, .ReklAm gibi, değıl
mi baba? , demiştim. Akıllı bir kız olacağlmın beünisi sayılmrştı bu
budalalığm.

Krsaca sorarsak: Cevizlik, bir lanlant ml beliitiyor, aslında bir
mek6nı rnı? fuisinin de eşit ölçüdc kullanıldığr bir kesiti mi?

Semtleri, kentleri, sokakları nesnel lüatüşla anlatınak , eşya an-
latırcaslna ele almak oldum bittim ters gelmiştir bana. Neden Ediı-
nekapı değil de .sur dibindeki bırakrlmrş semt" olsun? Neden dü-
pedüz Karaköy değil de .vapuıların durmaksrzrn gidip geldiği ııh-
ttmdaki o s,aıayi merkezi" falan? Evreırsele aç maksa amaç, önce

kıyıdan yani bir getl| olmo,k'larL korkmamak gerekir. Hele sokakla-
nn, içlerinde yaşamış ve yaşayaı insaılarla soluduilafpa inanınca.

Ploust biı Madlen çikolataıın çağnştırdığ1 aru tadıyla başlamrş
.Geçmiş Zaman Ardında,yr yazmaya. İyi de etmiş. Biı giin Ceviz-
lik'o gitmeli. Nesnel biİ HiiFiyet Meydanl tabeıas1 taşıyan _bir oto-
büse atlayıp kırk yılhk B€yazlt'a gitmek zoırında ka.laıı tıt İStanUul-

tııııuıı iirkekliğiyle.

22 Nisan
Bilaz önce giineş açtı. Radyodan carrol King'in ılsıu sesini diııi-

yorum. Drşarda iiğle var, krzgrn bir öğle ve taş şakırtllarl. Çocu]<laı
seksek o}muyorlar. Bir de otomobil geçti. "IIayatın yiiİeğidi, bu da-
kikalat, işte. Neden olduğu_nu bilmediği] z bir sevinç kaplar içi-
nizı

oysa şu Ni§an nas tekdüze bir aydı. Kısa, hafit giinleİ geçti.
Arada koyu acllar, sürüp giden solukluğu yaran kara şeyler de ya-
şandl. Bir giin Gazetecileİ cemiyeti'nin ürapaL ,taçasında yalnu, bir
çocuklu, oı,ta yaşh bir kadın kimliğinde olduğunu düşiiıımeye a-
lrşarak zorla hüziiııleniyordum az kalsrn, "Tatsız tuzsuz ve oldukça
yalarrcr biıisin,, diyordum kendi kendime, basaramadığın hiçbir şey-
1e yüzleşecek yüreğin yok., Kabul ediyoruın, iada lüks bir suç-
lamaydı. Ama ben yaralaırı hiç kapanmamasrndan yanaytm, ne ya-
payım? 8 Nisan'da öldÜrÜlen gençleri de unutmamaya ça]ıştım, son-
ıa anllar beliIsizleşince, kalktrm kendimi suçlamaya başladım. Ye-
teı ki yai,a işlesin, güıleıin tekdüzeliğinde kabu.k bağlamastn. Siz
hiç gazeteyi açıp da o giin kimlerin öldiiiildüğiiıü aıaıken ya].ala-
dınrz mı kendinizi? O büyiiJ< suçlııJuğu yaşaünız mı? Yaşaııuşa z,
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öliimiin kol gezdiği tıir diinemde her tiirlü rınutnanın getiıeceğ acl-
iaıı büyoısıınuz demektir.

Söziiİn, çev.eleriııi kuşatan acrlaıdaİı kaçmak için gözlerini mııt-
lu bir yaİına düenlete değil. Bireysel hiiziinlerin burgusuna girip
durmadaı da}ıa derinlere saplaıunaya çabalayanlaıa da. Deıgiler, ya-
zrlaı,, tartışma]ai hiç bu dönemdeki kadaİ tatsrz olma:nıştı, böylesi_
ne kıııcı, öfkelendirici, bayağ. Kirnseciklea yazınaya can atruyoı
zaten (rrıutulmaktan korkanlar dışında). Yeni bir şeyter aİ atİnanın
gerektiğini biliyoruz ama ne? Ayakta durabilmek dayaıabilmek için
tanık olduğumuz huıüarlıklaıı bilinçaltmıza hızla atınamız geıek-
tiğirxe göre? Sanki bu iki kata yazgıdan bjri bütiin yollarrİı başln.
tııtııtuş. Eikayenjzi yiiziinü buruşturarak okuyaıı saygın biı okul
-ki siz de olabilirsiniz- hevesinizi kırmaya yetiyor, kaıemi atrp
kalkıyorsuııuz.

Belki de ondaıdır, son bir atılımla, t oğılmadan önce ciğeı,leri
şişiımek gibi bt çabayla kendi kendimize kalmaya uğraşıyoruz
bu yıl kendi ola.naklafrmızı tanımaya. Yalııızlığn boş, uzrın raylna
otutmat, di.rılendiriyor.

Önceleıi küçük kapaklaır kocaman şişelerin ağzına kapatarak ya_
ni içine di.işi.ırerek başlamıştık dağltma mesleğine.

Ardııdaıı, dil siiİçmeleİi geldi.
Aİtlk gazları açık unutuyoruz evlerde.
Demliklerin dibi tutuyor.
Örtüer, söndürülı!ıeden bııakrlmış cigaialarm yan*larıyla dolu.
Olmayan basama_klardan atlayrp olan carıılaJdarı geçiyotıız.

_ Ben kendi adıma, tavadaki yağrn kızıp kr2ıııadığnr parmağımr
batrlaİak an]amak gibi bir yöntem geliştirdim. son., inorrrn k".r_
dini budalalaİ aracılığıyla budala]ara Iezil etmesi gibi geıişkin biİ
intihar usulü de butdıjm. Siz de bu yollaİa sıkça başvuruiorsaıız"
kronik bir miintehiı olnak iize.esiniz demektiı. O a" lyiaİ., «.rr-
dilerine öliimcül sorulaİ soraİrlaİ, sorulaİınıİr yanıtlarını bıılmak
amacıyla kendileri]xi değil ancak vakitlerini öldürebiliyorlar.

26 Nisorı

Bu giiıeşli sabahr, kunıyemişilik yapan Büyiiı]<deteli biJ kira-
cunla kı_ıruyemişçil.iğin soıunlatr üstiine söyleşğIek geçirdik. Bir ke-
re de, tseşikteş spor Kulübü yönetim küİu.lrında konuşrna yapacak
bİinin konuşma metnini diizeltrİıek zonııda kalmrştrk uır gece bo-
ı,uıca. .Edbi, yerine .fobi, demdk gibi uJak tefek yaııiışlaı vardrr(!)
Biİ keresinde de, grev kırmaya kışkırtılan biİ ustayı gecenin saat üc



tuçuğunda bilinçlenürmel< geıekmiştl. Seriı günışığında bakıldtan-
da, inaıılmaz gibi gelen olaylar buılaı.

Antamsıdığı zorlama]< adına berbere gittim: yıkama yağlama,

Bir sürii insan benirnle uğraştı. Saçlarım boyandı, ayaklarımla elle-
dm srcak, köpüklü sulam girdi, saç kurutma ma}inesinin çiklet ba-
lonunu aıdrraı kabarcıklı uğultusunda yarım saat hiçbir şey diişiiı-
ıneden kaldıın. Dergilerden yılın modasrnı, artistlerin özel hayatLa-
rıDı ve haftall( fallarr okudurn. Iler şeye kızdım, het şeye içerledirn.
Eve gittiğimde, aynada yabaıcı bir kadrn ba].lyordu bana.

Buzdolabı çalışmıyor, Van Gogh balkonda ciğer be]<liyor. Kısa
biİ siiİe tanrr bana, vermezsem çekilir gider. Saçımı ıslak elimle şöy-
le bir karıştırıp önce o yabancı kadınr yok ettim. vaİ Goeİı'a biİ
tas süt, baıa bfu bardak rakı. <imiz de oldukça yabani ve tıağlmsız
sokak kedileıiyiz ne olsa. Karşılıklı içtit,

Van Gogh, krnalı sarr renkle, bir kulağı kesik -siiylentilere 
gö-

re bir çılgıılık anrnda kendisi kesmiş- basık bacaklı biı kedi. Bal-
korıda]<i Sana kutusuna, yani stiidyosrına kimseyi sokmaz. Batışlaır
deli delidir, dişi kalmamıştır. Neye mi yalar? Beıi seveı baıra rnut-
luluk veıir sevenceıı]i]< gösterir asrl.

Yalnız ben değil, yaşıtım bir siirü kadın sevencenlfü susuzluğu

çekiyor. Saygı tam karşllamryoı bu susuzluğu, dışordoıı biı taıır
çiiıkü, Sevgi de her tiirlü kaçamağa elverecek kadaı i<aypak, Oyda
doğaııı verdiği olanak]aİın iistiine kendi yerleştirdiğimiz ijzeuikleİ
vaf. Sonradan edinilme ama ikinci bir huy gibi Henin kalıbmı
almış özellikler. Sevenceülik gösterenler o özelliklerinizi taıı}o., ka-
ytıyor, onlaıa bilinçle salrip çıkıyorlat. Van Gogh'la dostluğumıız
birbirimizin bu ijzelliklerini hemen kavramamrzla başladı. Ona elimi
süremiyorum, çii.İıkü sırtl hiç iısan eli gijrmemiş, yaLrrz uzaktaı
başını okşanıyormuş gibi uzahp uzatrp çekiyor, kuyrufu tath biİ
keyifle kıvrü, yağlı tiiyleri, iri gözleri bana bakmaıın tadındaı yu-
mu.lu.

Doü,]ııucu sevencelii bu olmalı. Kafaya saygıymış, yok cinsel
tut*uymuş, gelisi boş...
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louvre

a

nihot zivolğn

cok yemekten şişmonlomlş
geğiremiyen bir yopl,
bu yüzden koşorok geziliyor
koşorok her yonl.
iç içe geçiyor güzel şeyler
koşmokton.
oncok öldükten sonro slğmlş ünlü ustuolor
öldükten sonro yon yono;
dil çlkorlp nonik yoplyorlor
kültür olorok, koşorok gezmemize.
Mono Liso'nln yüzü 9orŞombo pozorl
comdon bir çerçeveye hopsoldum diye

Antokyo Mozoikleri durduruyor koşonlorl
boşlndo bir de Fronsız bekci
tolInmoslndon korkuyorlor herholde

Louvre'un önü bohce
boğışloİyor şişmonllğlnl
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1.12.,l965

a

muzolrğr buyrukçu

Ddip Caıısever, sağ eliyle çğırisini sıvazladı. .Bi! giin B€yoğlıııun
arka soltaklarında dolrü§lyordrm., dedi, .Yiizleİi kaıaımş yapılaı,
pencereden sarkan ve çaışaf sillıen tombıı.l kaiı&ıat, Rümca, Eİ,İıe-
ıice konu§rnalaı... Aıalı} kapılaıilaı gördüğii!ın taşlıklar kaıanlık ı.
Ilem geçtııişte hem de o giiııiin içindeydim. Başkalaıınıı beğoıme-
yip terk ettikleri biİ hayaü, o hayatta bile çok şey bıılaıılar siiİdü-
rüyorlardı san}i G.iiziime küçii& ,biı berber diiikAıı itişti. Hoşlan-
dım. Uınmadığm biı şeylg ama iyi bir şeyle karşılaşn§ gibi seviı-
dim. Girdiın Biraz almaya ba.kaİak, biraz u}ııkla}aİak, berbere bİ
şy sormayaıak ve berberin söyledikleıine kaşılıJ< vermeyerok tııaş
oIdıım. Korhıııç biı tad aldım bıından. Başka tiirlü biı şey. Bir ına-
saldan çılaruş in§aİılan biİ süre incelemiş §oİ!İa tekİaı masala diiıı-
miiş bi! yaratıır g.iübi gördiim kendimi, Bu ani değşmenin et}isi al-
tmda kddım uzuı süre. o giinlerde yazdığım §iirler biİ başkayü.
Ama birden tekıar eşki Edip oldufumu, o sokakta, o diikİanda, [<a_

zandığım pek çok şyi yitirdiğtni arıladım, Soyunmuş gibi}dim. Çı-
rılçıplaküm ve iiziilüyordum. Biı daha o havaya giİğİnedim zorlan_
dığm ha.lde., Bir cigara yaktı. Dalınrştı. Yaııındaydı ama asl!ıda
o sokatta yiirüyoıdu. §rledi. .olağaniistü bit hikaye diıilemiş gibi
büytile!ıİniştim. ,

.B,iiyle bif olayı yaşaüğn için mutlu olııalısın. , dedim.

.Mutlu olup olnadığmı bilmiyorum ama o gaıip duıumu, o ga-
ıip dıırumu yaşaıken içinde bulunduğum ruh haini hep düşiinü-
yoıum. Öyb bir tad aldrm ki tadların en yüce§i, en ulaşılmazıyü.
o giiİıden sonıa daha önce tad. aıdığ,ım her şeyi çok yavan bulmaya
başladım. İşte o olaydan vaılığıma geçen ve eski Edibi aşan bu --4ad
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sorunu- kaldı., dedi.
.Peki neydi bu?,
.Bir bilebilsem..., dedi.
Bu konuşmanın sıruıla-rur genişletıııesini, odaya daha başka ko-

nulal çıkarmasınl istiyoı ama biİ yandan da ağrrlrğına dayanam!-
yacahm manevi bir yorg,ırıluk duyuyordum. .Kitabın çılryorınuş,
cediİİL

.Çıkıyor., deü, .Üç ı-ızrıı şiir vaı,

.Bakalım yaılk arı ne olaca,k? , dedim.

.Beni ilgilendiımez., dedi.
iiava soğumuştu. Karlıyacak gibiydi. Karlarsa ortalık karrşaca}-

tı gene. Daireye gidene kadar anamdan emdiğim §üt burnumdan
a.]<acattı.

Refiğe girdik. Selahattin iIilAv, kapıya yakn, dört sandalyeli bir
masada rakı içiyoIdu. Aydııhk yüzi, bizi görünce sevinçli bir gtil-
meyle gerildi, ayağa kalk , el srkıştrk, kucaklaştık. "Nerelerdesin
sen?, dedi özlemli bir sesle.

.Iiiiç. Okuyup yazıyorum. Evden pek çı*tığm yok. Birkaç kere
Yöıı'e uğradım, her uğrayışrmda -Jel6hattin Bey beş datika önce

çıktı- kaışılığıı aldım., dedim.
.Aksilik işte..., dedi Sel5hattin i{ilaü .Otüsanıza, niye ayaita

duıuyorsunuz?.
Dipteki yuvarlak masaya bakıyorduk. Ece Ayhan'la onay sözer,

konuşmaya öyle dalmrşlardl ki gözleri dtiıyayı görmüyordu. Otur_
duk.

.servis yapın, bardal<, rakı getirin., diye buyurdu gaİ§ona se-
lAhattin lliliv, parmal<laıı aIasına krctrrdlğ,ı cigaradan arka arkaya
birkaç nefes çekti, bastrrdl kül tablasına. İIayraıılıkla inceliyoİdum
Selfüattin llilAv'ı. Daha ilk tanışmamrzda kaıım kalııamrş, seıımiş-
tim ve ne zaman karşılaşak hep o ilk heyecanr, ilk duygu patlama_
sınıD coşku§ıınu yaşardrm. omuzunu okşadrm, .Nasılsrn?, dedim.

.Iyiyim., dedi. .SağJığım yerinde. SüTekli iqiyor ve çalışıyorum.,

.Çevirdiğin kitapların saylsı yirmiyi buldu mu?, dedim.
Başrnr salladr, .Aşağı yul<arı., dedi, Edip Cansever'e baktı, .Sa-

dece sosyalizınle ilgili kitaplaf onu buldu.,
.Hizmetin büyiiktiir., dedim.
.Yok canım., dedi utangaç bir sesle. "Rakr nerde kaldı?, deyip

ga]ısoııa çatacağı sırada garson bir kulup ra]<ısı getiadi. Edip Can_
seve!, mezeleri söyleü. Kabarık kırçıl saçlaııyla başı büyfü aörü-
nen meyhanenin sahibi Laz Refik sokuldu yaıırrı]za, .Hoş geldiniz.,



dedi saygyla, masaya biİ göz attı, hemen geriye dönüp seslendi, baş-
ka bir masaya yaklaştı.

"Diin gece çok iyiydik., dedi Edip Csnseve!, sel5}ıattin H av'a
bakalak .o iadaI içtiğimiz halde sabü İahat kalktım.,

.Ben de öyle, dedi SelAlattin HitAv ve diiı al.şamı anlatnaya
hazrrlanıyormuş gibi saıda.lyesine yaslandr iyicq tıir cigara ya]<tı,

bakrşlaımı üzerimizde dolaştırdı. "Şey azizim, normal bu. Konuşma-
larrmızda öfke yoktu, anlatabildim m-i? Sinirlerimiz ylp.anmadı. Yo-
rulmadık.,

.Bu önemLi., dedim, "BiIi uyumu bozacak bir söz söyledi mi he-
pimizin tadl tuzu kaçıyor-,

.Öyle. Tedirgin kişi çevresini de kendisine döndürüyor., dedi
Selihattin HilAv.

.Merhaba reis., dedi Edip Cansever, baıdağrnı kaldırdr.

. Merhaba şiir gemisiniı kaptaıl. , dedim.
SelAhaftin IIilAv. kesik kesik güldü, .Beğendim azizim., dedi.
.Edip beğenmedi ama., dedim.
.Beğendim beğenmesine ama, bir şey eksikmiş gibi geldi bana.,

dedi Edip Caısever, krşklrtan bir sesle.

"Siizümü geri allyortım öyleyse," dedim ma}ısustaİ.

Sela.hattin l{il6v, dikkatle kapıda bakrnaya başladı. Biz de t}aş-

lanmızl çevirdik. Kahveİengi pardesiilii, toplu bir genç adaın, ba-
kışlarrnr SelAhattin Hitav'dan a}ıırnadan yaklaşıyordu. Yuvarlak yü-
ziiıde, daha son.a çoşup kalıkahaya dönüşecek bir güliimseınenin

ilk belirtileri vardr. Sel5iatti HilAv, ayağa kalİİı, birbirlerine biışey-
leı söyleyerek el srJ<ıştrlar. İ{ilav, yanııda]<i boş sandalyeye oturttu,
.Tanrşıyo! musunuz? EEİemen Bostancı., dedi, El sıkıştık. ,Meıınun
oldum., dedim.

Garson, kaşar peyniıi, soğania biılikte iozartıtmış sosıs 8etirdi.
.Havuç var mı?, dedi Edip cansever. Gaİson ---€vet- anlamıD-

da başıru eğdi, .Rendelemeyin, ]ruvallak yuvaılal< doaayın, hemen
getirin!, G.irz kırytı bana -bu orijinal mezeyi beğendin mi? der-
cesıne. Edip, klAsik mezeleıden pek hoşlaırmazdr. IIep değişik olsun,
ilgi çeksin isterdi.

Sakallı bir adam geçti yanrmlzdaıı ve iki adım ötemizde duldu.
.A,vukatlar bir bildiri hazırlıyorlarmış, duydrııuz mu?, dedi.

.Biliyorım., dedi SelAhattin lliliv, "Bağımsızlık ve Vietıam ko_
nuslıİıda.,

.Çok iyi şeyler oluyoı,, dedim,.Aıkadan da bizim Edebiyaüçı-
lar tsirliğinin bilürisi bomba gibi patlayacak.,
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"imza toplama işi bitti sanrİım., dedi Sebhattin IIilAv, rakısıı-
dan bir yudıım aldı, .Asıl önernlisi ne biliyor musunu, Baböİ'ü ye,
niden ba§tlracaaz,

.Nasıl olacal< bu iş?, dedi Edip Caısever.

.Beşyüz kişi kitabt yeniden çeviıip yayınlayacağrz. Eepimizin
imzasr bulunacak., dedi Selahattin llilav.

.Fiki! Yaşar Kemat'in., dedi SelAhattin l{iliv, ,Melih Cevdet'le

birlikte çalrşıyorlaı. "
Edip caıısever gtildü, .Yaşar o kadaı zeki değildir, bu fikir Me-

lih'den çıkmıştrr bence., dedi.
sela}ıattin HilAv, işitmetikten getdi ya da öuemsemedi, konrıııun

içine girmişti iyice. "Dünyada ilk defa biiyle bir şey oluyor. Büyük
ilgi uyandüacak, yabancr basında kıyamet kopacak.,

Heyecanlanmrştlm. Buıılaırn azgınlıklarl başka tiirlü durdurul-
maz. Nedir o Eİzurum lisesi dğencilerine yapılanlar?, dedim.

.Azizim, eski taktik bu., dedi selahattin HilAv. .Tek tek avla-
maya çalışıyorlar ilericileri..."

.Profesörlerden de imza alınmalı., dedi &lip Caısever.

"Profesörler, mitletvekilleİi, yargıçlal..., dedi Egemen Bostancl.

Edip Cansever, birden sesini yiiiseltti, ,Delirdiler mi buırlar?
Bir yaz1 için yedibuçuk }.ıl yatılır ml? Bif katile bile vermiyorlar
bu kadar ceza.,

.Kapitaliznin bariz özelliğidiİ bu., dedi Selahattin HiJav, .Re_
iim her yönden çökmeye yiütuttu mu, çıldırır, özgürliiklere eı atar
önce; kendini yok etme olanatlarııı kendisi yaİatır. Baİıa sorarsa-
nrz bu saldrrılar dalıa da hızlaımalıdrr aslında. Şimdi yalan yaııiş
pİopagandalarla uyuttuklarl haikrn göziinde suçlu bizleriz, biz mem-
leketi içten yıkıyoruz... Arna halk bu oyuıu anlaı da onJarı suçla-
maya, bizleri savrııunaya başlarsa, kazandık demektiı.,

,Uzun iş, zor iş., dedi Edip Cansevef, .Sana katılıuyorurn. Biz
mazlum drıruma düşmeüyiz, ha]<sulıklara uğrama]ıytz. O zamaı güç-
leneceğiz, bilinçleneceğz.,

Ergin Ertem geldiğinde b€n E€emen Bo§tancr ile konuşuyordum.
Sonradan selAmlaştık. "Şaü AJkrlıç'ın davasınr yiizyir:mi avukat üs-
tijne alıyor., dedi Ergin E!,tem.

"Deme!, diye bağrdı sela}ıattin Hilav, sevinçten hop otufup
hop kalkıyordu, gözlerinin içi gülüyoİdu, Ileyecanla batdaklaıımızr
tokuştu_rduk, ral< aİrmEr içtik.

.Aksi bir karar çıkaısa yüüyiiş yapacaü avukatlar, cüppeleı:ini
Taksim anltlna brra.]<acaklar.. dedi Elgiıı Ertem.



.İİaİika azizim!, dedi Sehhattin Eil6v, bir yıdum daha aldı ra-
kıdan.

.Civcivli giiıleı yaşlyoruz.ı dedi Egemen Bostancı.
Refik, biı şey isteyip istemediğimizi soidu. Ben bir biftok isti_

yorum, dedi Edip cansever, .Üstiiıe de tereyağ ko;ırm!,
.Az mı pişsin?, dedi Refik.
.Az yanında bir şey istemez., dedi Edip Casever, HilAv'a baktı,

.Tektaş Ağaoğlu'luyla sarışrn Ferit (Öngören) kavga etrnişler.,
Refil< bizi diııliyordu.
"Diiı beraberdiler., dedi Eıgin htem.
.Barışmışlar demek..., dedi Edip Caısever,
.Kötü bil şey bu azizim., dedi Selfüattin Hil6v, sıkıntryla.

"ikisioi de kovacaktrm ama sizin hatrlrnız için sesimi çıkarma-
dım., dedi R€fik, .Biz cüilleı kavga etsek neys€ ama okumuş adam-
ların kavga etmeleri çok ayıp!,

.Tabi ayıp!, dedi Sel5lrattin HilAv, .Gittiğimiz her yeri pislettfü.
Sıra buıaya geldi..

.Nedir bu kavgalaı? Neyi tiilüşmiyoruz?, dedim.

.tsımaltı içindeyiz azizim., dedi SelAhattin IIiHv,.siyasal ve
toplumsal ibaskılar, dost olması gereken kimseleri birbiriİıe diişmaİl
etti. Ama bu önemli kavga nedeninin farkında dğl çoğu. Faıkında
olsalaı, incjr çekirdeğini doldurmayan şeyıeI yiiziinden dalaşmıya-
caklar... Bir bakış, bir davranrş, bir basit söz lruduituyor hepimizi.,
İçü, bir cigara yaktl, ,Kötü örnek oluyorıız.,

Ece Ayhan seslenince "Afiyet olsun.. dedi Eİgin Ertem, gitti.
&lip Cansever, "Ası] neden tatıninsizlik." dedi. Hepimiz tepeden

ttmağa açız ve açhğımızı nasll gideıeceğınizi bilıniyoruz. A5rıca her-
kes kendisinin büyük bir değer olduğ] inaicında. Anlaşılamamak
da bir sotuı. Tatminsirik ve uyumsuzlut bizleri bu duruİna dii§ü_

'rüyor.,
.Bunun kökeninde de toplumdaki diizensizlik yatıyor., dedi se-

lahattin Hi]av.
içeıiye Patriyot İlayati'yle Nurettin Ailran gifdiler, bizıeri göriiı_

ce heyecaıüandılar.
.Ben demedim mi Nuİettin bizi buluf diye., dedi trdip canse_

.Ne haber., dedi Nurettin Akan krsık bir sesle.

.Sana daıgınım ben., dedim.

.Balatın ki ben ara.ınıyorum, sen arasaydın ya., de& Nurettitı
Akan. Dairede yanE:n nöbetçbiyd.im. Nuİettin telefon edeceır, ak-
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şama biİ yere 8ıdec€,ı<tİ. Ama etmeİnişü ve ben t5ln beş saat tde-
fon beklem§tiıı .§9ıL ar,ıyacağm dediğin için ebnedim., dedim.

. Öziir dilerim. Olmadı, başıma bi. siirü şey g€ldi, aıılahnm. ,
dedi Nuİettin.

.Bu seietlik bağşladım seni., ddim, serçe paı!ııağıı tuttum,
.Aşk nası1 gidiyor?,

.İvlalı. Çot hızlııım., dedi, eiidü.

.İş buldum., dedi Patriyot Iİayati, .Net sekizyiü liıa ala.ağım.,

.Kutlaıım., dedi Edip caıısever aına sesinde Patıiyot iiayati'ye
inaİıİnadtğınl antatan bir ton va!dı. Bir yerde duİmuyor, boyuna 8
değiştiİiyordu.

Selahaftin HilAv, hesabı istedi,.Biz kaçryoruz., dedi, Egemoı
Bostanclya kalkması içiı işaİet etti.

.Göııi§elim,, dedirn, .B€n Yön'e gelecğim.,

.Sabah onbuçukta gelİrsen göriişüriiz, yemeğe gideriz., dedi Se-
l6}ıattin lül6v.

.olırr., dedim.
Egernen Bostancı, .IIoşa kalın., dedi.
Gittiler.
Nuİettin benim, PatIiyot l{ayaü Edib'in yanına otufdu. .iş AdA-

pazaimda.ı dedi gayati, hijziinlü bü sesle, .Sizi çoJr arayacağm.,
Gijzleri doldu, boşaldı boçalacalrtı. .Sizleri buıda bıılmasaydıın ağa-
yacatım.,

.Bulduğun iş ne işi?, dedi Edip Cansever.
Biİ müteahhidin yanııda taşoronluk.,
.Bu işi bırakma., dedi &lip, .Belli olmaa güvenim yok sanğ,

sri sıJ< kaçıp gelme İstanbul'a.,
.Yok, yok, kaçütaın. Ama sizi çok aıayacağm, çok özleyece-

ğim,, dedi Hayati.
.Beni aramazsın bir kere., dedim, Nuıettin'e göz kırptım.
.seni aıaJnp da ne yapayıın? Ben büyiik adamlarr araıım, işte

benim aİayacağım bu,, dedi, Ddip Carısever'iı boynuna sarıldı, ya-
naklarındaıı öptii.

.Sen büyiü adammtşsrn., dedim Ejdip Cansever'e, .İİaberin vaı
mıydı?,

Edip, oralı olmadı, .Naslls]n?, deü Nuıettin'e.
.K6kaİıma. Tiirkiyenin en büyük şaüi o., dedi Eayati, Edip

Caıısever'e hal,ıanlıkla baktı.
.Tamam. YağcıLfu ibarıadtn gen€., deditı.
.Demek Adapazan'na gidiyorsun ha?, dedi Edip caİısever, Ha-
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yati'nin çeıresiıi tuttu, "yiiziine son biı kez bakayıın da unutma-
yaylm. .Baktı u,zun uzu|n, bakrşlarını vücudrmda dolaşfirdl. .se-
vimli tiİ yüz, gi.izeı de denebilir, dişlerinin yansı dökiilmüş pembe
duda]<lı bir ağız, küçük eller... ra,]<r ral<ı bardağınn bir başka tiiılü
tutuıu§u..

.Edip caı,, dedi Eayati, .Biliyot musuı, benim oğlan da beİtim
gibi tutuyoİ batdağı.,

.Atıyorsuı., dedim, .Daha fındık kadaı: çocuk bardak tütİnayı
ne bilir?,

.Bilir tabi, o benim oğlum., dedi Hayati.
"Hem sen biı an önce git IstanbuJ'dan da biraz soluk alalım,.

dedim.
.Seni örtnüyorum diye geberiyorsun değ.il mi?, dedi Eayati.
Bir biiyle oturacak mıyrz?. dedi Nuıettin. İçii yok mu?,

Edip Caıseveı, Refiğe el etti. Nulettin Akan, "Ben bir kaşarlı
onlet istiyorum. Maydanoz da koyun içine., dedi.

Edip Cansevef'in yiizü buruştu, oBu saclarının hali ne? nerde
ke§üirdin?, dedi, Hayatihin alabıus biçimi kesilm§, kısa, beyaz saç-
lannı tuttu, çeI(ti.

"Emekliliği yaklaşmlş bit Amerika:ı çavuşuna benziyor., dedim.
.Hadi ordan sen de.,. Edipçirr\ befbeıim iyidir, ben Liiyle iste-

dim.,
.Değiştir bu berberi, çok kötii. Qek tıaşı yapmış., dedi Edip

Cansever, .Demdkki b€nim §iniılendiğim bütiin adamları senin tıer-
befin traş eüyormuş. Şimdi anlaşıldı.,

,ülip caıı, benimle datga geçme ...bu Arnavut çocuğu senden
cesaret alıp yüklenecek bana., dedi Hayati.

Sağ kaşrmı kaldırdım, Nuretti'in elini tuttum, .Benim ufak te-
fek adamlarla dalga geçecek kadar boş vaktim yok., dedim.

Edip Caısever, ka}ıJ<ahayla güldü, .Hayaticim, yedi seni., dedi.
Eayati, yi.iziime bai<ıyor, bir şy söylemek istiyoı ama söyliyece-

ğini bir tütlü bulaoıyordu,
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öİkeli gül

a

oıl yüce

Bu boyrok doho
Yoşlonocok olmodı ustom
Buruşmomlş ylldlzl oyl
ciçek gibi oçmlş göklerde
peki nosll oldu do
Yenildi oürük bir rüzgaro
No§ll kon döktürdü gölgesinde
Şoştlm koldlm ustom

Sen yoksun yo
Bir yonlmız yok yok ustom
Her şeyimiz yorlm yonm
Gözümüzün birı kör
Kuloğlmlzın biri soğlr
sen yoksun yo ustom
Örsümüz pelte gibi
teliğimiz pos içinde

Yollor koygon clvlk
_zindon otll ışlk yoyo
oyle 9ok oldolldlk
kondlrlldlk ki ustom
Etime iğne botlrlyorum do
Ancok öyle inonıyorum
Benim ben olduğumo
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Bil gün kor9lIoŞlrsok eğel
Yolun düşor6€ Anodolu'yo
Sozınlo Ruhumuzu €ğir
seslnlğ su Ver çellğim|zs
ofk€mize gül oşllo
Ancok o zomon anonlrız
s€nin sen olduğuno
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ğemIde

a

dgmir özlü

Gemi, oçlk denizde, rotoslno oturmuştu. lzmir'den sonro
Pire limonlno uğromodlğl icin, çok hlzlo yol olmlyor, zomon
doldurmoyo collşlyordu. Düz bir çizgi üzerinde gİdiyordu son-
ki.

Koslm oylnln son günleriydi. Gemiye binerken Akdeniz'in
bu denli 6okin olobileceğini düşünememiştim.

cumortesi, deniz büsbütün durgundu, omo pozor günü öğ-
leden önce boyoğl güneş çıktı. Üst güVertede poltosuz dolo-
Şllıyordu. Bir komorot bonn ordıno gğçmiş, mosoloro doğılmış,
güneşlenen yolcu|oro coy-kohve doğltlyordu.

işte oçık denizdeydi gemi. su mosmoviydi, vuron güneşin
oltındo. Güneş görmeyen yonğ gidip boklyordum denize. Ge-
minin gölgesinin Vurduğu bu yondo, doho do moviydi deniz,
Büsbütün çivit moVisi. Bir toyfo, duvorl, yğğll boyoylo boyu-
yordu.

cok oz yolcu vordl gemide. uzun yolcu|uk|oro clkmo mev-
simi değildi. Akdeniz'in onoslndoyd| gemi. Burodon görüleme.
yecek kodor uzokto, güneyde, Afrİko klyllorı vordl: güneşli, sl-
cok Afriko klyllorı. Yunoniston'ın güneyinden geçiyorduk. Öy-
le ki yunon klyllorı do görünmüyordu. Durgun, durgun deniz.
Açlk, gökyüzü de oçlktl. Açlk renk bir moviliği Vordl. Klşln
so!gun güneşi, kozoklorln üzerinden lsltlyordu göVdeleri. Doğ-
rudon doğruyo güneşin olündo, geminin güneye bokon yonln-
do koltuklorlnl çekmiş oturonlor Vordl. Burdo, bu ü6t güVer-
tenin ortoslndo, yorl güneşto oturmoyl yeğleyenler vordl. Genç,
İombulco bir kodln yon güneşlik bir yerde örgü örüyordu. ono
benzeyen, doho genç bir klz, bir derginin soyfolorlnl korışİlrlyor-
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du. orto yoşiı, beyoz soçlı bir odom§o bir ingiliz sigorosl tüttürü-
yordu. Geminin gençleri, terosln öte yonlno, güneyg bokon gü-
neşlı yonlno toplonıyorlordl bir bİr. ordo, dor koridordo, gü-
neşin oltlndo oturon, ingilize bonzor, yoşll bir kodlnlo bir or-
kek Vordl. zoylf yoplh ınsonlordlıor. Yonyono konulmuş kol-
tuklordo, birbirıerİne sokulmuş oturuyorlordl.

Pozor günüdydü. Pozor... hofto totilini çoğnştlnyordu. Öte-
ki günlor denizin üzerinde totil değilmiş gibi. Gone de pozor
gününün oyrl bir özelliği Vord| sonki. Sonki güneş de güne
uymuştu, iyice oydünıotlyordu Akdeniz'i... 9üneye koyklmlş
yokloşon klş güneşi. Bosboyoğl lllk bir sonbohor hovo8lydı.
cumo gece§i, uzun, bitmeyen bır koro porçoslnın o9ığındon
geÇmişti gemi. Koyu movi gecenin içindo, ondon doho koyu,
yokln, uzoylp duron bir koro porooslydl. Gemi,9ok yoklndon
geçiyordu. Sooİlerlo sürdü bu. sonro, ğoboho doğru uyudum.

İkinci mevkiin bonndo yolculoro kohveler yopon, yo do
zomon| goldiğinde çoylorlnl veren komoroto §ordum.

«Gece yonlndon ge9tiğimiz koro neresiydi?»
«Bu gece mi?»
«Çok uzun sürdü. Bu gece geçtik yonındon.»
«Öyleyse... öyleyse Midilli'dir.»
Deniz. cumo gecesi de ook durgundu. sobohlorl, kohvol-

tldon sonro, borln yokrnlndoki moso|oro oturonlor oluyordu.
Bunlordon biri orobo benzeyen, fronsızco konuşon, omo iston-
buIlu olduğunu öne §üren, uzun boylu, bir bocoğl oksoyon,
klvlrcık so9l| biriydi. Ötokİ de orto yoşıl, klrçll soç|orı düzgün to_
ronmlş, frons|zl ondıron bir istonbul ermenisiydi. Ahbob oımuş-
lordt. Yemeklerde görünmeyen, yemekten sonro solondo orto_
yo çlkon, uzun soçll birkoç hlppy, konodoıl, omerikqll... yo do
boşko uıusıordon, omo hongi ulusİordon oİdukon kestirileme-
yen birko9 genç vordl. Uzun, sorl so9ll, çizmeli, koreti kumoş_
ton ceketli, eıdivenli, bostonlu, boşlndo fötr bir şopko toşlyon
gorip biri doho Vordl. istonbul limonlndon oyrlllrken, geminin
ön güVertesinde durup, Goloto Köprü6ü'nün ordlndo, Eyüp
§.rtlorlndo boton güneşi, elinİ koıdlrorok se|Emloylp, bir soote
yokln, blr heykel glbi klmlltı6lz koımlştl.

«Eski bir 6uboy ml?»
(Hoylr çok genç, dohd.»
(Bir nozi.»
«Yok. Yok. Bir lso.,



GüVertelerde, kocomon bir çobon köpeğiyle doloşon, 60ç-
lorl klso, klVırcık, geniş göVdelj, genc bir Akdeniz|i de Vordl.
Konuşmolorımızı duyup. gülüyordu. Akşom onu genc lso'ylo
yonyono gördük. Demek orkodoştllor. Sonırım, gomide orko-
doş olmuşlordü.

Gece genç iso, Son Fronsisco'lu korl.kocoyo birşeylor on-
lotıyordu yüksek sesle:

«Her üıkeyi gezdam, Güney Asyo'yl, Tibet'i. Ameriko'yl..,
sodece, sodece inson ızdlroplorl,., Acl ceken insonlor göadüm.
Herşey. oltüst olmuştu. Kormokorlşlktl.,, HiAbir değer kolmo-
mlştl. Insonlor sürünüyordu,..»

son Fronsi§co'Iu kodln iyice şiŞmondl, AVoklorl sis oibiv-
di, Kocosının, koluno girerek yordİm etmesiyle, v"r"l, aoİonr-no .inebiliyordu. GözlükIüydü. Yüzü güleç, koyu'soc|r, sevimiı
bir insondı. Büyük boy bir minübüslerİvordı, geminin orİo g,jr"İ-
tesinde boğlıydı. iso'yı gülümseyerek diniiyorlordı. eİOİr"-nl"rİni
çükormış, bir elinde sükmış, dizleri üzerine vuruyordu İso, rltetİ
eliyle de bostonunu tutuyordu, Şopkosü yondğİi koltuktoydİ.

«Yeni bir iso gerekli insonlüğğ,» dedi,

. .Kocomon çobon köpeği oıon gence sordu korlm. Yonln-do köpeği yoktu, Gece bir odoyo İopotılıyor, gtinOü, çİtİv;İ-du köpek güvertede gezintiye.
«Nere|i lso?»
«,Amerikollylm diyor omo, öyle ince_bir fronsızco konusu-yor ki^frons]z olduğunu sonIyorum. Benim gibi Vorsilyo'lı JJgil

omo. Orto fronsolı, Sonro zorlonınco 'votoİsızım' diy;.; --"
son Fronsisco'lu kodlnün kocosl do gözlüklüVdü. orto bov-

Iu,.ponltlll boklşlı, cono yokln birisiydi. İso'yı peı ı<ışı<ırtmıvor,
dinlemekle yetiniyordu. Sonro, oturduğu v6rO'en l<ofl<tı İsrİ.-'

«Gidip doğoyl sel6mllyoylm.» dedi.
9üneş cumortesi günü şöyIe bir göründü omo klso sürdüou, lyüce lsltmodı güvertede oturonlorl,,. tobucok gecti gitti.

HoVo soğuk değildi, omo dışordo uzunco bir süre oiurobil-mek
için, güneşan çlkmosı gerekiyordu gene de.
. Güneşse, pozor günü iyice çlktl ortoyo işte, Önceden pek
hesobo kotllomoz bir kozonçtl bu, Dümdüzdü aeniz. ıııosiıo-
viydi. slcok bir moviilği Vordl. Bokorken tod ollyordu inson. Gü-neyden Vuruyordu güneş; üst güVertenin orto yerine doöru
uzonlyordu, ordo örgü ören, dergi okuyon kodlnlonn göVde-le-
rini lsltıyordu, Yoşll çiftse, güneye bokon dor koridoru-n duvo-
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n dibine konmuş koltuklordoydllor, A|t güvertode yürüyüş yo-
ponlor vordl.

o slrodo gördüm,gemiye binerken gördüğüm soçlorı tot-
ll bjr sorüyo boyoll klzl. Üst güverteye, bizim bulunduğumuz ye-

re doğru çıklyordu demir merdivenlerden. Bir süre merdivenin
boşlndo durdu. Güneşleniyor gibiydi. sonro bizim yoklnlndo
durduğumuz boro geldi, yüksek, Juvorlok, döner iskemleler-
den birine oturdu. komorotton bir çoy istedi.

Borın oçıltşlnl yopmlştl sonki, o diri, genç holİyle.
Bende yonlndoki iskemlelerden birıne tlrmondüm. Güneş,

boro kodor Vuruyordu. llık bir hovo okşuyordu insonln yüzünü.

Akdeniz güneŞi. Doğru, Arollk oy!nln iık günüydü. Bir türlü
bitmeyen güzetim sonbohordon orto kolmlş bir gün.

«Siz de mi Morsilyo'yo?» dedim,
«Evet, Morsilyo'yo.» dedİ,
«siz gregoryensiniz değil mi?»
«EVet. iki yıldlr Morsilyo'do oturuyorum. ondon önce ls-

tonbul'doydlm. istonbul'o iki yıl sonro, İlk olorok gittim. Nefis
istonbuldoki hoyot... Morsilyo'do tezgohtorhk yoplyorum. lkİ

bin frorrk kodor kğzonlyorum. Amo istonbul'u çok sevdim bu

defo,»
Böylece bordo oturunco, süeteri slrtlndo süyrlllyor, pon-

tolonu üstünden slrt görünüyordu. Bokır rengi bir cİldi Vordl,

Vüzü de güzeldi. lük gördüğümden doho güzeldi. Yirmi bir yo-

şındoydl.
(O boynunuzdo yozon odınız m|?»
«EVet. Vergine.»
Vergine yozllıydl fronslzco.
Bu yoşto bir ktz, böyle beş gün sürecek bir gemi yolculuğun-

do, en ozındon bir hoşıonmo orodl, eğıenmek isterdj. Gemi No-
poli'ye yonoştlğlndo, gemjde geçen gecelerde,,. bir iki totll onl.

«Birer çoy doho icelim.» dedi korım.
«Vergine de içer mi?»
«EVet» deda Vergine.
Komorot çok demİi, slcok birer 9oy doho Verdi, borın or-

dındoki çoydonlıkton. oIgun, sevimli bir odomdl. Denjz|erde
doloşo doloşo olgunloşlp pişmişti sonki,

«Nopoli'de eğlenmek gerekli» dedi. «Yoz yolculuklorlndo
ben gruplor kurorlm hep. Eğleniyoruz,»

«Bizi itolyon bozl orkodoşlor bekleyecek.» dedim.
«o zomon iyi.» d6di.
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Borın öte yonündo, ocll|şton sonro yerlerjni olmlş iki geno-
t€n biri:

«Nopoli'de on6ekiz soot kolocoğlz, değil mi» dedi.
sonro korlmln isveçIi olduğunu onlomlş olocok ki onlo in-

gilizce konuşmoyo boşlodı, Sonro do isveçce konuştulor.»
«Ao, isveççe biliyor!»
«Norveo'te dört yll koldlm.» dedi çocuk,
KorIm:
«Bir norve9li klzo tutulmuş, dört yll kolmlş ordo.» dedi.(Genç yoşto.» cocuk gene ook gençti.
Vergine:
«Yozln denize girmek için, Morsilyo'nln dlşlndoki p|ojloro

gid jliyor.» dedi.
Açık seçik, oydlnlük, eğlenmek isteyen bir klzdl. Duygulo-

rl tomdü, yerli yerindeydi. istonbul'do büyümüş, sonro do'Mor-
silyo'do tezgdhtorllk yopon, gencecik bir ermeni klzln, dünyo-
nın en iyi, en slcok ınsonlorlndon biri olduğunu bilmez değil-
dim; şimdiyse bunu çok doho içten duyuyordum,

soğ yondo, uzokto bozl odolor görünmüştü. Koro porço_
sl. Güneşli, uzoyon bir gölgeden öncesiydi. Geminin soyıll yol-
cusu üst güverteye topıonmlştl.

Konm:
«Bok! cointreou!» dedi,

. Boktım, bordoki içki şişelerinin önünde, köşeli bir cointleou
şişesi yer olıyordu.

«lçermisin coıntreou? koro do göründü,»
(içerim, içerim dedi sevintle korlm,
K omoroto:
«iki kodeh contr€ou» dedim.
«Vergine! sen de cointreou içer misin?»
«içerim.»
Güneş oltındo, lllk hovonln itinde eşsiz bir portokol likö-

rüydü. Kodehin iÇinde porlldüyordu. icince, önce biroz domo-
ğü yoklyor, sonro insonln boşıno doğru yükseliyordu Islsl. Bo-
şo belli belirsiz bjr sücoklık yoylyor, tertemiz deniz hovoslnı
doho iyi soİutuyordU insono sonki.

istonbuı'do orkodoşlorlo bol boI gezdik.» dedi Vergine,

Şimdi istonbul, oldukÇo uzoktoydl ortlk, Kolobollktl, be6-
belli hovo kopollydl ordo. Burdoyso, sokin bir deniz vordl, oçık
deniz. Güneşli Akdeniz'in ortoslndoydl oomi.



Bu slrodo gördük güneyde, denizin üzerine dolış yopon,

sonro dğ yeniden yükselen uçğklorl. Güneyd6, uzoktoydllor.
iki sovoş gemis! görünüyor, bir İki uçok dolonıp gemilerin yo-

kln|ndon geçiyor, biroz ötede bir yere dollyor, ordlndon gene

hovolonıyordu. Önce geminin genç yolculorı toplondı. Ardın-
don boşkolorl; sonro do son Fronsisco'lu]or geldi.

Deniz opoçlk, iyice güneş oltındoydl. son Fronsisco'lu er-
keğin elinde bir dürbün Vordı. Deniz yolculuğunun dinginliği
içinde, pozor günü öğleye yokloşon vokti, conlıllklorlylo dol-
duron, uzoktoki, gemilerle uçoğo boklyordu. Ardlndon dürbü-
nünü. her holIerinden gemınin polisleri olduklorl onloşllonlor-
don birine, bir türke Verdi. o do boktü bir süre. Bono geçirdi

dürbünü. iyice görülüyordu: iki sovoş gemisiydi, boyroklorl yok-

tu. Ucok birinden hovolonmlş olocoktl, Biroz ötede beyoz bir
hedef vordl denizin üzerinde, uçok ono dollş yoplyor, mermi-
lerini onun üzerine blrokmoyo çoltşıyordu. Boktlkton sonro
dürbünü, doho gent olon yeşil kozokll polise verdim ben de,

Teşekkür etti. Doho önce dürbünıe bokon polis:

«Gemiiere düşüremiyor bomboyı» dedi. Akll fikri, boşorl,
slzllklorl yokolomoktoydl.

«Hedef Vor» dedim. «Monevro bu.»
«Şu beyoz ml?»
«O olmolı.»
Yoşıı ingilizIer de geldi]er. Birinci mevki komorodon, o zo.

mono kodor gemide görmediğim, pek iyi giyim|i iki erkek yol-
cu do çlktl geldi. lso do orodoydl. iyi giyimli birinci mevki yol_
culorlnın kendj dürbünleri Vordl. Polislerse dört kişiydiler. Ye_
mek solonuno hep birden erkence geIiyor, sonro hep birlik-
te kolkıp gidiyorlordı, Son Fronsisco'luyo:

«siz nereye gidiyorsunuz?» dedi korlm.
«isponyo'yo. orodon do Fos'o» dedi odom.
Korlsı gülümsüyordu.
«Noto gemisi bunlor.»
«ltolyon. Belki de Amerikon.»
Ufok teİek, jnce upuzun elbıseıi bir klz Vordl.
«Siz ingiliz misiniz?»
(Yo isponyol,»
Güzel, uzunco saÇll, esmerce bir oğIonlo birlikteydi.
«istonbul'do bir hofto koldık.» dedi, «Hindİstondon geliyoruz,

Benim odlm cuco. o do corlos,»
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Corlos'un koro soglorl uzundu, gözIeri de koro, iri, de,
rindi. cuco, hippyler gibi, topuklonno değin uzonon bir giysi
itindeydi omo hippy deği!di.

Öğle yemsği Vokti gelmişti. Yemek solonumuzo inmek ge-
rekiyordu. Güneş, güneyde yerIi yerinde dUruyor, denizi de,
geminin güVertesini de lsltlyordu. Hofif bir yer vordl, Küçük dol-
golonn uçlorünı okşuyordu. Dümdüz 9izgisi üzerinde gidiyordu
gemi. Soğ yondo bir koro porçosl Vordl. Herholde ltolyo'ydl.

Akşom üzeri solondo otururken cuco onlotıyordu, Modrıt'-
liymişler. corlos'lo birbirlerini uzun süredir seviyorlormlş. cor-
los'un oilesi doho tutucuymuş, ilişkilerini hoşgörmüyormuş. o
yüzden uzok bir yolculuğo çlkmlşlor; şİmdi corlos'un oiıesi ev-
lenmelerİne izin vğrmiş.

«Bokolım nosıl olocok?» diyordu. «Beni nosll korşlloyocok-
lor, Amo iki oy sonro ingiltere'ye geçeceğiz. Askerlik sorunu
Vor çünkü. corlos, oskerIik yopmok istemiyor; foşizme osker-
lik yoporok hizmet etmeyğcek,»

corlos gelmiş, oturduğumuz yerin yontndo oyokto duru-
yordu.

«Öyle mi corlos?» dedim.
«Evet» dedi. «Foşist yönetime oskerlik yopllmoz. zoten

birçok orkodoşlm isponyo c{ışındo, Her kuşokton inson, ispon-
ponyo dlşlndğ...»

«Görmedin mi Noto gemilerini?» dedİ cuco. «Akdeniz on-
lordon temizlenmeden rohot edemez hiçbir uIus burodo. siz
türkIer, yunonlllor, isponyollor..,»

cuco, uzun eteğinin oltlno, klrmlzl çoroplor giyiyordu; yün;
soket çoroplon oturuken ortoyo clklyordu. Ayoğlndo mokosen
oyokkobılor Vordl. Yüzü ufok, çizgileri düzgündü, Buğdoy ren-
gi bir kumroldl. Boşlno yopışlk torodığl soçıorlnl orkodon boğ-
llyordu,

Ertesi soboh, erkenden Nopoli'ye yonoşocoktı gemi. Do-
ho okşom koronllğl bosmadon lvlessino Boğozl'no geldi. Klyl
boyunco rofineriler Vordl. Soldoyso Messino kenti. sicİlyo. Bi-
roz yel çlkmlştl. Hofif serinlik Vordl. Messino kentinin lşlklorl
yonorken Vergjne'e rostlodlm, Pırll plnl güıümsüyordu.

«Akşom film Vor» dedim.
«oo, çok iyi» dedi.
KlVürclk socll oroplo, soçlofİ düzgün torolı, orto yoşll er-



meni, ikinci mevki solonun borı önünde oturmuş viski içiyor-
lordl. Gemide çok ucuzdu vi6ki, vergisizdi. Todlnl çıkoro çl-
koro ıçiyorloİdl kodehlerini. Ermenl yolcu:

«Türkiye'yl terkettik.» dedi. «Bobom klylmlorl unutomodl.
tok ocl çekti.)

Güzel pozor gününü düşünüyordum- Şu gemiler de olmo-
soydl. Güneşi düşünüyofdum. corlos'lo cuco, koltukto yon-
yono oturmuş, oropcoyo do benzeyen o güze|im dillerini ko-
nuşuyorıor. Gemideki insonlorln 9oğu koynoşon Akdöniz'in in-
sonlorl... Güze| cuco! Güzel corlos| Düş gibi görüyorum: dün-
yonln en iyi klzlorldırlor Vergine yopısındoki klzlor. Aıçokgö-
nüllü, yoşomoyl 6even, ruhu do, teni de duyorll. Çok doho öz-
gür olobilseydik... Vergine'le Morsilyo'do yoz mevsiminde ploi
loro gitmek, Akdeniz güneşinin olt]ndo. onun orkodoş|orlylo İo-
nlşmok. sonro Vergine'i yeniden lstonbul'do görmek, doho öz-
gür bir dünyodo sevginin içine gömülmek olurdu bu. Ger9ek-
ten yoşomok olurdu. Mor§i|yo'do, eski yopllonn slrolondlğl bir
ermeni mohollesinde oturuyor o. Yozln denizo gidiyor, kentin
dlşlndoki ploiloro, istonbul'do, şimdi sokoklorındo yoksul Ve
işsiz holkün dotoştlğl istonbul'do eğlenmek istiyor. E§ki mohol-
lelori ylkllon lstonbul'do corlos'un denizi Akdeni2, cuco'nln,
yorın Nopoli'de göreceğim Froncesco'nun, yunonlllorln, türk-
lğrin... Bir gün Modrit'te, kurtulmuş Modrit'te corıos'un onne-
sinin evinin büyük demir koplslnl çolobilsem... özgür oldu-
ğundo Akdeniz, biz birbirimizi yeniden buluruz. Vergine'e, kl-
ylmlorlo, zorunlu göçleri düşünmeden bokobilirim belki o zo-
mon.
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duyum

a

gürkol oYİon

Koybolon sohbetimiz gibi, koybolocok
yoz do, güneşin 9lğllğl do

denizin moVi gü|üşü, nol sesi,
geconin yoğun yoproğl do

kuşlor bittiI deli bir yolnlzllk
bürüyor uykulorl

senin pişmon dudoğlnı do,
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omeriko'do kurno, türkiye'dg zurno

a

tüsun oltok

Gazeteleİden okuyup öğrendiğimize göre, ,dmerika'da 18 _ 21 Ma_
yıs arasrnda Yakın Doğu Ülİelerihin en tanİımış sanat4ılaı.ıyla, Ame-
lika'da bu liilgenin sanat ve edebiyatt ile ilgileıen bilim adamlarrnı
bir aİaya getireİı biİ edebiyet semineri yapı]mış. Torılantıyt Prince-
ton Uıiversilesi e Paİ.I Kuliip ottaklaşa diizenlemjşter. Eu topıa!-
tıda okuıan biıdilileİiİl metni, ya da yetetıi bit özğti gazetelefde
yer alıruyordu. Yalıu4 1-2 Haziran 1976 tari}ıli Politlka gazetelefin-
de yaymlanan, getıişçe bir haber niteüğiıdeki yazılardaı,, ki.mterin
ne dedikleri bak&ında mealeo bilgi edinebildik, Zaten işiı öuebli
yaıı, &imlerin ne dedilrıeri değil, birşyler diyeıı.leıin kimler oliluk-
larıy<lı. Yaİıı Doğu ülkeleriıdeki edobiyatın taıtışıldığ bu t pıan-
tıda, Tii_rk edebyatını sanatçı olarak tem§il ede.lef bildirilet vermiş-
ler, yapıtlarından paıçalar, şiialef okuııuşlar, buılaı i.eilizceye de
çeı.rilmiş fiıkü bile söyleın§ler. ıİep§i iyi ho§ da, bu toplaıtryı dü-
zerıleyeıüeı çağırılacal<lan hangi ölçiite göre saptadıIaı acaba?

Tiirk eddbiyatının dış iilkelerde bu tiir toplantıla. ya da şaiı-lerden, yazarlaıdaa seçıneler sunan aııtolojiler aıacüğyla tanıt!]İİıa-
sı işini yii}lenen kişiledn kimler otduğunu tiirk okulaıı geııeJlikle
kesiıı olarak öğr€ıığrnezlet, üç_beş i§im çalııur &ııtatiera. o Ladaı.
oysa bu iş Tiirkiye'de biİinin çıİ,lp parasmı bastırarak antoloji dü-
zeııİ€İİıesiıe, biı dernğn edebiyat matinesi hazırbınasıoa beııze-
mez. Yabancı iilkeletde Tii.tk edebiyatmın tsnıtııİna§ıne ilişı.in heı,-
hangi bif girişİn, o işe giİişenlete bilimsel ve sanatsaı bi! §oruİnıu-
lut yii}ler. Giderek bu sofuİİııuluk, etik bir yiikiimliİliğe de yol
aça-f. Giirıinett odur ki, hasbel kader yabaııcı iİlkeleıde ttiık ede-
biyatını taıutrna olaııaklAnnı etlerinde bulımduraniar, ya da fırsa-
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tını bulanlaı, biiyte bir sorumluluk ve yükiimlülüğii yüreklerinin kö-
şesinden bile geçirmeoeİtedbler. Amefika'da, ihgiltere'de, Balkan
ü],lrelerinde, şuıada-bıııada zaman zeğnan düzenlenen toplantılar, ya-
yınıanan antolojiler bende bu izlenimi pekiştirerek kanaat haıine
getirmiştir.

Son örneği, hinceton-Pm,i Kulüp ortak yaplml .Edebiyatta Ya-
kın Doğu Toplumu, konulu semitıer oluşttlıuyor. Elime geçen ba-
sılı programalaı aktarryorum: Semiıere İian, İsrail, Tifukiye ve Arap
Ük"ıe"i krtrı*rş. Konu başılklarl: .Güniimüzde Yakın Doğu &1e-
bi],atları, .Modem Yakın Doğu Edebiyatlaırnın Tiirlü Yönieri,,
.Gelenek ve Kullanımı,, .s.ijzlü E<lebiyat, .Batı Et]<ileri / Batıda
Yakrn Doğu imgesi / Yakın Dofu Edebiyatında AıT upa-lı ve Ameri-
kalı İmgeleri". .Edebiyat ve Toplumsal, Siyasal, Kültiilel Değişim,.
Toplantı yöneticisi Talat Sait llalman. Seminerin ,başiı'ca uzak-vade-
li amacı, Amerika'daki yayıncllar, eleştirmenler ve yazarlaır aıasın-
da Yakın Doğu edebiyatrna ilgi uyandırmak ve böyce iilkede daiıa
geniş bir okur kitlesinin, edebiyatlan aracrlığryla Yakın Doğuyu kü-
türel ve insancı değerleriyle tanryabilmesini sağlamak,. Seminer
pıogıamında adlarl y€I alan ve Amerika'da buluıınayan tiirklet,
hef türlü masraftarr ödenerek çağTılaılaı. Biı de kendi olanaklarıy-
la Amerika'daki bu toplaıtlya katılmalaıı için çağrr gönderileıler vaI
ki, içlerinden ikisi katılmlş sadece. sonuçta, Tüİk edebiyatının tem-
silcileri olarak top]antıda brılunan sanatçı)ar: Se5ıfettin Başçılar, Cen-
giz Bektas, Tarık Buğra. Muİat Nemet Nejat. Yaşar Kemal ve Ulkü
Tamer.

Bu toplantlya Tüİ{< edebiyatmt temsilen çağrılacak saİıatçıların
seçiminde gözetilen ö]çütün ne olduğunu, Kanımca diizenleıne ku-
rulwıda bulunmasa]aı bile, alııı toplantıya kat makla diizenleyici
Talat Sait İlalman'ın sorumluluğrmu (ya da sorumsuzluğunu) bir
oranda paylaşmalarr gereken Tüİk türkologlarna, ederbiyat tarihçi-
]eİine, ar aştrrmacrlara, incelemecileİe de sormahyrz. nahir i2'e ilban
Başgöz'e Tıııç Yalman'a Kemal Karlıat'a!

Ölçüt, sanatçrlarn Amerika da bulunmaları dola},ısıyla ha.ca-
madaı tasarrüJ değil. Amerika'da yaşamayan türk saıatçılarının da
bulıınabileceğini ve onları da çağırİnak gelektiğini düşiinmek fera-
seti gösterilİniş! Öıçiıt, ozıel beğeni ve yeğ tutİnalar olamaz. Çiinkii
.Halmanlt sevdikleri, değil .Yakıı Doğu Edebiyatlaİı, semineri
yapılıyor. Öyleyse ölçüt, çağnlaıların fiirk edebiyatııı teİnsi1 et-
me nitelüleri ve yetenek]eri olınalı değil mi? Ama gör{iyoruz ki bu
değil. Topiantıda Tiirk romanınr Yaşar Kemal ve Tarık Buğıa'nm,
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Tiirk şiirini Seyfettin Başçıllar, cengiz Bektaş ve Ükü Ta_
meİ'in temsil ettiklerini, Murat-Nemet Nejat'rn ise, herhalde Tiirk
şiiİ çevfumenlerinin temsilcisi oıduğ]ınu anlıyoruz. Demek ki Tüİki_
ye'de edebiyatın başka tiirleri }nok sayıltyor. Bir bakıma isabet! Öy-
kü, deneme, eleştiıi, o]ıun türletinin kimlele temsil ettirilebileceğini
kestirebilme]< için yeterli ipucu var elimizde giinkü. Roman ve şiiı
tiiriiıdeki seçmelere geliDce, temele alrnan değeılendirme ölçütiiıü
kşfetmek yine olanaksz. Bu da oldukça doğal. Çiinkü öyle aılaşı-
lıyor ki, böyle bir ölçüt -tek sözeükle- YoK! Bu çağrrlılar ara§ln_
da Yaşar Kemal'den başka temsil yeteneği tartışmaszca doğrulana-
bilecek bir ikinci ad buluımuyor. Bu yaıgrm, Yaşar Kemal'in İo-
üanlan üzefine tartışılamayacağı anlamına gelrnez tabii. sadece Ya-
şaI Kemal'in Türk ıomancrlrğında yeri olan, yapıtları yabancı dil-
lere çevrilmiş, yazaı,hğnı kaııtlamrş biı, kişi olduğıııu söylemek is-
tiyoIum. (Ama bu da bir ölçüt değil, çiiııkü listede, örneğin Aziz
Nesin yok.) Yine de ben Yaşar Kemal'in yerinde olsaydım, Myle
bir üinci kiime toplanhsrna git nezdim. A],İu söziim tj]]<ü Tame,
için de geçerLi. Çiinkü böyle bir topla.ntıya Tiirk şai.i olaı:ak çağ-
rllan üç kişiden biri olarak o, Tank Buğ.a'nın yanındaki Yaşar Ke-
mal'den de yalntz kahyor -sayt faıklyla! Ükü Tamer'in ancak
herhangi bir gerçek değerlendiımede ilk üç tiirk şairinden iriri sa-
yılıp sayrtamayacağt tartlşılabilir ve bu anlaIrılr bir taı,tışma olur.
seyfettin Başçlllar ile cengiz Bektaş'ın ise -en insaflı bir takaİda-
ilk yirmiye giremeyecekleli üzerinde taı,tlştlamaz bile. Biliyorı.ım, ya-
p an bil lig elemesi değildir, olma$ da gerekmiyot. Ama bu s€ç-
me, sanatç arın ürünlerine bakılaıak yapılmadıy§a, neye göı:e ya-
ptlmtştrr? Ben hilA ölçütün peşindeyim.

Semineri düzenleyen Talat Sait Iİalİnan ve en azından kenalıle-
rine daıışabileceği ijbür türk edebiyat aİaştmacıları hiç mi Tiir-
kiye'ye gelip gitmiyorlar, hiç mi kitap-dergi getirmiyoılaı? Semi-
ner yöneticisi bir zamanlar Tiirkiye'de Kültiir Bakaılığr bile yaph-
ğ halde, tüık edebiyatrntn kimlere temsil ettidlebileceği hakkında
hiç mi {ikri yok? Cevap: .Efendim biz çağudrk, gelmediler ne ya-
palım!. olacaksa! Tüfk edebiyatı adına söz s6yletmek ve söylenecek
sözleri keDdi öznel seçimleriyle srnırlaııdrrmai< isteyen bu biliınsel
kongıenin öaü ltabahatinden büyüktüt. Bazr sanatçrlan ijdenekli ola-
rak çağrmak, baztlaıına ise kendi olanaklarryla kalkıp Amerikalara
gidecek Tiiİk edebiyatını temsil etme fEsatüı lütfetmek sanatçrya
saygrstzhk değil de nedir? İj"t"lik ü, aynm hangi ilkeye göre yapıl_
mlştır?
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Cemal Siireya'run italyan tiiıkologu Anna Masala'ya kaşı yaz-
dlğ .Arrıma Ma§al IIa!, yazılaıını, yabancı iilkelerde yayıılanaı ba-
zı antolojilerdeq Tiirkiye'deki en iyi edebiyat izleyicisiniı bile ad-
larını duymadığ baa tiirk.şaİ.lerini taııdıftmı arumsıyonım da
aklıma şu geliyor: Yqksa Princeton Üniversite ile PEN Kulüp biıle-
şip, fiirk edebiyatınıri T iiİkiyede değerlenürileıııediğini, ası] değer-
lendirme!ıin tendileriniı]<i olduğuıu mu kanıtlamaya kal&tılaı?
Eğer öyley§e öneİrüi ı,omancı Yaşaı Kemal'in ve iyi şair Ütt ı.-
meı'irı aı,kasna sığnmış da olsalaı, tiirk okuru bu karambole pabuç

bırakmayacak kadar gelişmiştil. . (Ameıika'da) daha geniş bir okur
kitlesinin edebiyatları aracılığyla Yakm Dofuyu kliltiirel ve iDsaı-
cı değerleıMe tanryabilmesiıi sağamak, olaıak belirleııen amacıı,
bu koşullar al,tında gerçekleşme ola§rığı taşInaEıa§r ise, Tiiı* san-
atçllaİının değil, semineri dü?€nleyenleriı sorımudur.

Gelecek soyllonmızdoi Melih cevdet, oktoy Rtfot, Behçğt
Necotigil, Sobohottin Kudret'ten şiirler.



şiirier

a

gÜven turon

HER GÜNÜN USLUSU

burnunu gülkurusuno boyuyor
sobohlorl erkenden güneşe çıkorok;
gevriyor lokmolor oğzlndo;
bulutlor seyrelse. soğuyor içtİği sulor

o hop oynl kolocok:
Döğüştüğünü sonon düzüşen otlorln.

öĞüTLER

Yolnlzllk ödülüdür yonglndon dirim ummok
ko9 kişi seni ollp döğme yoptı kendine
kendince bir renk bulup bekleyişe

övünmelisin fırtlnolorlnlo
köstebek yuVolorlylo tökezleyenler
domo su serenlerinle- Doho iyidir geöe
görünmeyen bir gündüzden.

Adlnt söyle yoşot beni
ors imitotur noturon
sokln gecmiş günleri okumo
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oşkün tutsok|lğındon kurtuluş

a

ofat llgoz

yolnlzllkton korkuyordum
oy§o ne denli kolobohkmlş ülkem
Kğlobohklor çoğohyor
Beni de içinize olln
sofloro bon de kotllıyorum

Koloy olmodl tozdon dumondon orlnmok
DuVorlor ylkllünco
Yorolor doho konlyor omo
Gelecek sevinçİi günlere inonlyorum
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İnsonl belirleyen özel|Ik: banllk, dil va öz

a

€rngst becker'den 9gviren: yurdonur solmon

46

Siıt içrfueye garagan h*şey 'kosıt'tır çocuk için: kafdnhkta ken-
d,i§l,Ila fuinni, ıöglegen herkes iLe 'anne'.-. TopılrrıLu,ıı bi.reg ici,^ gooo,-
bileceffi en iai, !ea, @w kelül,isigle ,ııyı,ıınlu kılmıJ<tır; soıLuç d,oğn

w d/, gadr§ ohbi]ir. James MarlN Bo],d,'air. (1915. ss. 14. 17)
Kendi kendinize 'insan hay,vandır' deyin biıkaç kez, ibrınrrn ina-

nılmayacak biı§ey oıduğunu hemen aıılaısrnız. Bu fikri zihıiıize yeı_
leştıİmeıfz olaıa!.sızdıİ; eı.imin gerçekıeri iizeİine uzun ıızım dü-
şiiıiir, ilke&el ibiİ o}tnağ yalından giider ya da bi. çiftlikte bii-
yiiıseniz beüi. İlkel lnsanlar ken&leıiyle çevı,elerinde{<i hayvaılaı
arasmü ayrılık görmezler. BiI Xingu, Karl von deı S4eineıle, ken-
dileriyle mayrnunlat aıa§ındaki ayı,ılığın, ınal,rnunlaım elinde o&la
yayıı ibuluıınaması olduğunu siiylemiş. Jules Henıy de, Kaingang'da
kiipekl,erin, başka bazı balruanlaı gibi evcil hawan sayrlmadıtlaruı,
biı akraba gibi duygusat eşitük diizeyiıde kabııı edildikl€ni görmiiş.
oysa Batı ekiniıde biz, kenilimizle iloğaİın geti kalaı şcııteti ara-
gna bıiyük bir ııza*lık koymuşg; bunu Jıaı»rken bize yaİdı!İ,cı oıan
şey de dil. Örneğı koytıı, 'kuzu.luyor' diyonız, dysa kadın 'doğu-
ruyor' --çok daba soylu tiiylesi-. iiiyle aynııılaı gözetne hakkujı
bize veren şey, diinyayı nesııelere ad takarak aıılamlandıtmamız; baş-
La bil alanda yaşıyoruz; bu a},ncalı]rtan yararlaıuyoruz.

Daha önce de söylediğimü girbi diıin doğuşıt, hiç çöziileııeyeceü
siirekli biı bilmece olaıak &alacattır belki de. Çok ııarlaL fikİler
yürütülm,İi§tfu bu konuda. İhsaıbilimci Chaıles tlockett. dilin, in-
san-ma3ımuı aıın av eylemleti çeıresinde oluşarat doğduğuıu söy-
lüyor. Daha çok hal,vaıı avlamak için yanşı5ıoılardı bu mayııırm-iı-
sanlaı; bu da da}ıa yatın biİ i§birliğini geıektiıiyordrı Yaıtı bğ-



ğırma (ses) dizgeleıi yerine daha karmaşık simge yönteıııleri geliş-
tineL gef€kti; sotıuıda asıl dil doğdu. westğı La Baıre gibi bazı
kişiler de dilin ailede, çocuklaniı oyuıı-koııuşnalanndaı doğduğuııu
söylüyorlaı. Aııeyle çocu&, uzuD siiıe btaıada, ço& ya}ıı biı iiişki
içinde yaşadıklarııdan biibirlerinin istek ve niyetlerine kaışı keskin
biİ duyaİıı} geliştiİiyorlar; buna bebeklerin o doğal Leııdi keıdine
koııuşma içgiidiisiinü eJ<leısei<, belli seslerin beü geroı<§iDİnelerle v€
niyetıerle birleştiİİlmesi kol,ayca aıılaşılır; orta.k biı simgeler dizgesi

ç*aı ortaya. (Ay- şv, duygusal bakımdan birbiılerine çok ya}ın
olaı ve kendilerine özgü biİ diı eeliştiİen yeniyetmelerde de görüyo-
ruz. Kenü argolaıını geliştiİen kapalı-topıuıutlaıda da oluyor a5nıı

şey.) IJewis Mumfoıd, avlaııma gibi uyeuıamaıı ve tehıik eyleoler-
den çok oynarkeıı, tekrarla gelişeı enzeİ bir dil kuİaoı öneri}oİ.

Bütiin bunlaı iizeıinde biı anlaşmaya vaırlınamış olsa da bir te&

şy açığa çıkmış duıumda bu da diliı!, temelde iıı§aü iısan olaıa]< be-
ltleyeıı özeüiğ o]İnası. Bu, öylriimiiziin en giizel yafu; öyleyse iizeİiı-
de ,biraz daıra aynıtılı olara} duıalım. Bütiiı brıılar, iısanı doğadalıi
ine]ri tiim hayvaıılaıdan a]nran o iitılü 'beıılik'ten çıtıyor.

İhsanın beyin zaıı, kafatasrnın öni.ine doau 'iaşrnrt' gibi eöriineıı
gri bi. hüc.eler kitlesidiı _bizim &afamıza, malımuılann 3.assı, alıı-
sız kafalaİıadan baİıbaşka, yuvarlat biı görii.!ıiiş veren ibu birtgedir.
Beyiıı zaİı insana, biliıcioin içerden beslenmesinde yaı,dım edeı; çev-
ıeye kaışı tePki göstermekte karmaşü bir deııetleme yeri olatak .iş
gıiirii.r öyleyse beyin, organiznayı denetleyen ve çevıeyi belli bir uzat-
lı,kta ve iyice diizeı enıniş olaıak tutına},ı sağlayan biı 'çe§it iç jiıos-
koptuİ'. Benlik derkeıı9 büyiik beyinli ıbit ha5ıvaırda davranışlann,
ya]ıuz insana özgü merkezden denotlenme işlevinden §iz ediyorıız.
Hallowel beyine, çok yalıgn 'ru}ısal organ' adını verıııiştiı; tesip bi-
çerek görebilecdimiz biışey değiHa bu; ama etkilerini gözlerıüeye-
biliıiz. Öze[ikle çocuİlukta ortaya çrkan içeyöneliklikle (auti§n) vo
bazı çıldın (psychosis) biçimlerinde bu denetimin eksüliğinin souç-
lan_nı görüriiz. Benliğinİ geliştiımemiş bir içeyiinelik §ocua çevlesin€
göte bedeninin nerede sona erdiğni bilrnez; o:maıken l<endi ğöz-
lerine kum doldıırabilir. Bedenini diizeııleyece\ diinyadaı ayıracaİ,
y§aİıtılaİı. deıetleyecek iç jiİo§kobu yoktur. Herzamanki i§leyişıe beİ-
li&, orgaıizınayı yakın çevredeki uyarıcılaıdan oldukça bağ:ıısız tu-
tar. Berüik, o.gaİtizüranın beklemesini, teçıkişİni geciktiİmesini ssğ-
laı. Benlik yardımıyla oIganizma aJmr aıda birçok diişünce siirecini
ve tepkiyi bir arada, sürekli bir uyaDıklık içinde .tutabilir. Brı, orga_
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ııizmann, hemen eyleme geçmeden çeşitli sonuçlan d,iişünebiLmesini
sağlar; akılsal seçimi olası kılar, oıganizmaya doğada bilintneyen
bir özgii-rlük kazandınt.

İısandaki bu büyük 'ruhsal organın' gelişme§inin iıcelenmesi ıüiı-
çözümlmmesinin insan bilimine en biiyük katkılarındaı biridiı. Hic-
bir fiziksel biçimi olmayan, dokıııulınaz, kesilmez bir olgu ele alıı-
mış ve bıııdan biİ ilim İonusu geliştirilİniştir. Çocuğun keıdisini ve
diiıyasıru denetleyişini, kendilerini ve diinyalaıml denetlemokte güç-
liit çeken yetişkinleriı daıranışlarını dü}atle inceleyerek baş€ırl-
mıştır bu. Soııuırda, benliğin gelişmesini ve tüm değişik biçiıııleriyle
bozuk §leyişini anlamağa başladık. Şimdi artık o inarulmaz bilim_
se1 başarıya uıa§tü: Bit insanın daıraıışlaıına bakaaak o davİaİuş-
ları yöneten göriinmez ofganr değerlendirebiliyoruz.

Freud benliğ, 'id' ya da 'o' dediği, algılayrcı 'Ben'in çıkıp ge-
liştiği toprağa (temele) baİarak bulmuştlıİ. İa, uıinçıi biİ denetim
ya da iistiinliit kazaımış bilinçaltınrn içgüdiisel işleyişini gösteıi-
yordu. oteki hayvaıılaı, hemen hemen bütünüyle 'o'ndan otuşan bit_
kisel nesııelerdir duyumlaı dünyasına arıJık tepkileriyie bağlıdrrlaı.
Tepkileriyle itilerini 

-buııla_r| 
geciktifici bir merkezi denetim al-

tüda o]mayan dııyum yataklaııdır- tutamazlar. İd, tepkisel yaşam-
dır; benlikse bu tepkiselliği denetlemek amacryla gelişen insana özgü
bir öğe.

id, karrşıklıt< içindeki bir ha5ıvana gelen resimlerden, duyuİnlar-
dan, dul.umsal aı]aınlardan oluşan bi. diinyadrr -halwan .kaıışıklık'
içindediİ çiinldi aırlan ve duyumları düzenlemek, ayrrmak, di_anek,
olayları bilerek canlı ve düzenli tuümal< için 'beııiik' gerekiidir. Beı-
liğ olmayan ha3rvan zamaıslzlık içinde yaşar; dulıımlar diiıyasında
taİİı o]arak bir yere yerteştiremez kendjsiİıi. ö] iiİnü ancaİ ir§aİüaİ
bilebi]iİi çiiİkü zamanı benlik saptar. öteki ha5ruaılar için id, uçup
giden dul,umsal aılamlarra za]nan-srz ylğnrdlr. Geyik, diinü bu-
günden, yaİını gelecek haftadaır ayıramaz. onün diiıya§ı soİı§uz du-
ırumlardaı oluşur; arada biı korkuyla yiireğinin giiİrdeyişi, tad yiit<lü
biI böğiiİtlen, ölümiin beklenmeyen bir anda geüp kendisini yokedi-
şiyle nolıtalaıan duyumlar zinciri.

Ruhçöziirnlemesi bize, benliğn zaİnarrı'baaayaraj<' yarathğıı
gö§termiştir; başka bir deyişle birey, olaylar diiıyasııda öziiıe bağtı
değişmez bir değinme noktasl yaıatır. insanın, kendi yaİattlğı sim-
gesel biİ diinyada yaşaJnaslnı sağayan şey buduİ: .zamanr bağa-
yaİı' tek haJ.vandlr insan, geEniş-şimdi-geleceir kavraml olan, keı-
dini içine yerleştirdiği ve Iıiç durmadan göz.den ğeçirip değefıen-
dirdiği bif zamaı_akışrna sahip tek hayvan. İİeki hay"vanlaı, hemen
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hemen hiç, ya da hiç denetieyemedikleri duyumsal aıılaıda arada
bir sarsılan sürekli bil| 'şimü'içinde yaşaılaı. oysa iİ§an, anılarını
biiyük meıkezinin dizgeleriyle, yardımıyla denetler. Beyin zarı, dav-
ıan!şlarrn düzenleıımesi ve gecikti!-ilınesi için meıkezi biı değiştiıme
yeri oıuırca, kesin bir zaman bilinci için ortam doğnuş oluyot da;
denetJi bir zaınan aJ<ışı çıkıyordu ottaya- Benlikle birlikte var olaı
herşey organizma açısından kesin biı 'Ben'bilincine bağanır oldu.
ihsanaltı mayııunlarda ortaya çıkan denetsiz resimlerle-diişiiıme
işlevi, içsel biı şimgeleştirmedir; birey, bu süreç içinde kendine çok
belirli bir yer seçemez. 'Ben' duyusuyla derıetleİııneyen sanürsal re-
simli-düşiinme, düş gören benliksiz insanı içine alan ve boğan bir
karabasaıın ezici imgelerine beıızer. Uykuda 'Ben' ayrımlaşınış uya-
nrkhğrndan kurtulur ve alııımlaşmamış du5rumların organik yata-
ğnda dirılettmeğe çekiliı. Freud'ün düş kuramı §u sarsaJnma da-
yaıır: Uykuda benlik, otganizmada alg;ının uyanık nöbetinden çe_
kilir; dulıımlar üzerindeki geciktirici üstiirılüğünü sitdiiımek içiı
benliğin önemsediği heşey, benliğin zoruıılu tatile çıkmasryla, yü-
zeyde be]irir. Uyku sırasında benlik yalnızca yiizeye çrkan şeyleri
başka kılülara sokma! için gözüpek çabalaıa girişir; Mylece bi.ey
kendisine benliğinin kabul edemiyeceği ya da kabuJ etmek isteme-
diği şeyleri bir kaımaşrk düş sinıgeciliğiyle anlatmağa çalışır. Şimdi
iiykünıiiziiı anlatım sır,asrnr bozmuş, benliğin olumsuz yanlarına geç_
miş oluyo.uz. Burada, benliğiı, bizi iJ,gilendiren büyiü, güqlü yan_
larrnrn evrensel önemi iizerinde durmamrz gereki.

Öyleyse benlik yalnızca algrlaıı ve bedensel denetimi diizenle-
mekle kalmuror, organizİnanrn koİuyucu bir biçimde çallşmasıır da
sağllyor: Giiz kırpmayan bir nöbetçi gibi. Freud, benliğin baştıca
işlevlerinden birinin organizmanıı kaygılardan kaçınmasına yardım
etmek olduğuu bulmuştur. Benlik, bireye öziiıi.iı-farkında_olan biı
çrkrş nokta$ sağlar, Buradaı yola çıkarak organizma keodisiıe yo-
bonc1 olajı şeyleri kesiıı.likle bilebiti.. Benıik, kay$larr, kendine a6-
re ölçerek 'Bu, ben değilim, belıi7D da!.rarr§ım, be?drı bilincim değil
bu" diyerek denetler. Kaygılaİt, uyaran-tepki tutse]<lığrndan başka
bir yolla denetleyebilmek için bilüçte uyaranr olumsuzlayacak bir
(ü?ocx'nrn bu,lunnasl gerekiİ. MaJ.mıj.İı ya da inemeli haJruan kendi-
sini yok edecek tehlikeli bir dunrİnda iç8üdüsel olalak bir 'olum_
suzlui' sezer. Bu oiumsrızluk'Ben'e bağları,ııadıkça denetlenemez.

Freud bu yabancı şeylerin çoğunlukla bireyin kendi içinde, id'
inde, eıı'imin organiana içinde hapsettiği suçlııluk duygusu ve kor-
kutucu tutkular biçiminde bulı:ııduğıııu diişiiımüştür. Bunlaıa da-
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ha sönra değineceğiz; şimdilil<, çağdaş ruhçöziimleyicilerin benlikteki
bu kaygıları tıiiyle giirmediklerini söylernekle yetinelim. Benliğin in-
sana sağladrğr kazancı bütiinüyle aniayabilmek için kalgıdaı-kaçın-
ma'yla temel diişiiıme sii_reci aıasındaki yakn bağlılığı son kez vur-
gdama.k istiyoruz. Daha önce söylediğimiz gibi, benliğin başlrca iş-
levi, tepkileri geciktiımektir; bireyi, uyaratılara hemen tepkide bu-
luııma bğılığıırdaıı kurtaııaı budur. Bİey, bir soruna değişik açl-
lardaı yaklaşabilir; çiiıtü eylemi geciktirebilrne§, biri]<miş yaşan-
tiaıını gözden geçiıınesini sağlar, Birey, yeni soruna kafasında bir
çöziim araİken, aııılarını ve geçmiş çöziimlerini kullanır. Diişünıne,
temelde, insanın girişeceği eylemi 'denemesi', bir bakıma'önceden
kaçamak şöyle bir gözden geçirme'sidiı. Açıktır ki kopuk diişünme-
de, deneme, eylemi ancak benliğin tepkiyi geliştirmesiyle sağlana-
ca]<tır. Kay4 çok önernlidir burada; çünkü benlik anca.k kaygryı de-
netıeyelek geciktiİebilir tepkiyi.'Seriııİanhhğnı yitiIme.' daha ka-
rışık bir öğütiiı krsaltrlmasrdrr asiında. 'Değişik eylem yolların1 bi-
lincinden geçirirken kaygtyl denetlme al ve duruma uyan tek eylem
yoluıu akıllrca seç.' Demek ki, kay$nın uza]<]aştınlınas1, insan-hay-
vanın zamanı-bağlayıcı, eylemi-geciktitici ve beyinsel işlevleri için
gerekli oluyor.

İısaı-altı ma.ımunlarda, kuzenledmizde'benlik-kalıntrsı' diye-
ceğimiz şeyin bulunabileceğini biıiriz aı,tıl<. Nissen, şempaızelerde
davranrşrn amaçlı olaral< geliştirilmesi yolunda bazl işlevlerin ve hay-
vaırn kendisini denetlemesinin, insaııdaki deüetime benzer olduğınu
gözlemiştir. Örneğin şempanze, kendisine sevdiği lbir yiyeceği sağ-
layacak yüzde 50.1ik biı kazanma şansı uğruna başarıyı 3ıodsıxıobilir.
Böylece tiin ıahatlık uğuna, hiç za}ünete girmedeyi seçer gibidiı.
Ya da Oıange Paık Hawanat Bahçesi'ndeki şempazeleri ole ala-
lrm: Bu şempaızeler, uza]<taki kapldan ziyaletçilerin girdiğini göfün-
ce, çeşmeye koşuyorlar,, ağiziaİına su dolduruyorlar, ziyaretçilerin
kafese iyice yaklaşmasını bekliyorlar, sonra suJ^ı onlaırn yülerine
püskürtüyorlaı,. Bu son, umulmadtk piiskiirtme işi ancat bir kez
göI,iilmüştüI, ama merkezi denetlerııe dizgesinde çeşitli dağnık uya-
Ianların bilaıaya geti.ildiğini doğuluyor: ZiyaIetçilerin girmesi,
öz'ün gidip su almasr, ziyaretçiierin -belki- kaJese yaklaşmalan,
onların suIatrna su püskürtmenin getireceği zevk.

Sorıra, bu alanda en yürekiendirici, en dükate değer fikirleri
öne sürmüş olan lIallowell'e g6ıe, onırn insaı-altı düzeyde 'iç sim-
gesel süreçleI' dediği şeyin bulıııduğuıu gösteren kanlt]ar vaİdlİ.
Bir haj.vaİı, çevredeki göİesel alanda bulunmayaı nesne]eri temsil
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eden şeyleri tek tek belleğindet! üretebilir. Köpeğin, Maymun, ya da
kediniı duyumlaır çok gelişmişti.; bunlaıın anımsadıklaıı çarpıcı
olaylaıın imge]eIinin birdenbire bilinç diizeyiıe çıkıvereceğini vaı-
sayabiliriz. IuaJ.munun 450 §antimetre kiipliiİ beyni oldukça büyi.iİ-
tiir; bu beynin geçmiş ya da gelecek olaylarrn imgesel olarak ıe_
§inılendirdiği diişiiıüebilir -Merediü Cıau.ford, şempaızeıe.in el-
kol hareketleriyle, hafiiçe omııza dokunaıak bildirişmeyi öğendik-
lerini ve Mylece biıbirleriıi çağrdlklarını gözlemiştir. Viki adlı şem-
paİızenin zaman zaman bÜtiinÜyle imgeleminde caİÜandlrdığ, bir o-
yuncak ve iple oynadığr ve ipi kendi çe!,resinde dolaştırdığı göriil-
müştiiı.

Oysa iç simge]eştirme yeterli değildir. Toplumsal bir eylem ola-
bilmesi için simgenin dlşta birşeye bağlanması geıekir; bireyin an-
latınak zorunda olduğu şeyi taşıyacat biı dış kayıt yolu bulıınma_
lldır. Şempanzeniıt omuza hafifçe dokunması opluınsal bir tepki
bekleyen biı ilk_harekettir. Tepki gelmezse, ilk şempaİrze ötekini la-
baİatuaİa zolla sokacak ya, da işe yalnrz devam edecektir. Bü, da-
ha önce söziiıü ettiğimiz memelilerin geliştirdiği ortak duya.hğa iyi
bia örııektir. Ama bu al,nı zanıanda içinde yaşadrğımız diinyalarrn
birbirinden ne denli kopuk olduğunu da gö§teriİ; bu kopukluğu, iç
id,eklerimizi ancak başkalarının istekleriyle topluca benimsenmiş
simgelerin aractltğıyla birleştirerek gideıebiliriz. Orange Paık Hay-
vanat Ba}ıçesi'ndeki su püsliiiİten şempanzelerin de tıtiytesi bir iç
istekleri, bir çeşit kendi biJinçleıi vardır. Gene de onlann bu zekice
davranrşl kazayla, rasgele olmuş birşeydir; birbirlerini taklit etme-
leri de akıllı ojmadIklannr gösterir.

onlarda gerçek benliğin gelişmesi için gerekli olan şey sirngesel
biİ çıkış noktasr, kişisel ve .toplumsal bir simge olaı 'Ben'diı. Bu
diinyadan bütiinüyle kurtutabilmesi için hayvanın kelıdisiıLt kefln
olarob belirleyebilm€si gerekir, Tek sözcülüle Ben'in ditsel olaıak bi-
çimlenmesi gerekir. Öz'ü1 (ya da benliğin) büyük ölçüde sözsel bil
yopı oldufunu söyleyen büyük ruhtözümleyici Harry Stack Sullivan'
dır. Bu yaproın amacrnın, kaygılardan kaçuımak için çevr€yle bağdaş-
ma olduğunu da görmüş{ür Sullivan. İ}.iiylece, büyiü ölçüde adlar ta-
karak benl,ik, rahathkla hareket edebileceği bir d,iiıya yaıatır. Nesne-
ler iyi, kötü, ya da ne iyi ne de kötii diye belirtenir; dik]<ate değer,
değıez ya da nötr diye adlandrrıhr. Dost o)an herşey ta baştan.ben'e
bağlanır, düşman olan heIşey de yabaııcr, 'ben-o1üayanJdıı. W.. Ho-
*,ells'in çok güzel dile getirdiğ gibi 'maymıJ.rllaİın duygu§al motofunrm
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hep boşa çalışmasına, şaşmamak gerekir. Bu, beyni kendisine kaygı
yarattd duyumsal aıılaİml biriktiİecek ötçüde büyümiiş, çevresi kaİ-
maşrk ve korku dolu, ama kendisiyle, yakın içsel ve dışal yaşantı-

ları arasına koyması gereken uzaklığı sağlayaca} d,erıeamli-simge-

'eri 
geliştirmemiş bir hal,vanın çok iyi bir taıımıdrr,
Öyldsine konuşma, iısaıa özgü dediğimiz herşeyi içine alır; çün-

kü konuşma o]madan g€ıçek benlik olamaz. Bilinen dillerin hepsin-
de 'ben', 'sen', 'o' zamiıleıi ya da bu çrklş noktasını belirten fiil
1,apılarr varür. Bu mantığı zorlamak oluyor, çiinkü kişisel zamirler
olınadan gerçek benlik, bu yiizden de dili olan insan toplulukları
bu]unamaz.

Kişisel zamirler kendinin bilincinde olmanrn çıkrş noktası, dış
diinyadaki tüın olaylatın toplandığı bilinçilik merkezleridir. Tiim uy-
gulaına güciimüze karşrlık bu incecik askıyr, belli belirsiz 'ben' za-
mirini koü,ınak inanılmayacak birşey gibi gelebilir insana - ne de

olsa bir tek sözcüktüı bu. Oysa asıl benliğin zaten oIada bu.lundu-

ğunu unutmamak gerek: Kocaman beyinde dawaıışlaıın merkezi
denetimi. doldurulmayan biı pil gibidir. Benlik, 'ben' sözcüğilyle bir-
leşerek belli bir yöne akıtılmak için bu bağlantt},ı bekler. Sinirsel
yeteneğin tepkileıin böytece geciktiri]ınesiyle'ben' zamiriyle birleş-
tirilmesi, tümüyle yepyeni bil hayvan tüIüniin diinyaİıın yönetimini
ele almasrnrn başlangıcı olmuştur.

Üstelik 'ben' havada biışey değildir. Biı adla, hiç de havada ol-
maJ-an bil kabul-edilme dileğiyle desteklenmiştt. 'Fred C. Dobbs'a
kimse lıtiyle bifşey yapamaz,' diyordu iiumprey Bogart biı {ilmde,

başkalaılnm kendisiıe karşı bir tuzak hazırladrklarrndan kuşkulaı-
dığı zamarı. Ya]nız 'Frcd Dobbs' da değil, 'Ered C. Dobbs.' hiç de
belirsiz olmayan bil vartlğı belirleyen şaşmaz bir adlandıİma nok-
tast. 'c' - düşüniin! Biİ sesten başka bi§ey değil bu, oysa kosko-
camanl inanılmaz bir oıganik varlrk yüklenebiliyor ,üstiine.

'Ben'zamiriyle kişisel ad, başka 'benler ve başka isimlerden
oluşan biI diinyada var olur. Başlangrçta çocuğun öğrendi]<leİi, çev_
resindckiler, kişisel adlar ve akrabalık adlarr dışına taşmaz. İlkel
bi], toplumda biıeyin, tüm akrabalarııa karşı daıtaırşlatr ve on-
laldan bektedi]rleİiyle birlikte öğrendiği tek şey bu adlar olabilir.
'Ben' ancak, çevresiıdekileıle olan ilişkilere göIe biçim alabilir; bi-
rcy kendisini çcvreleyen dünyada kendi güçleİini yoğunlaştmak
ve 'eylemde bulunmak' için yaşar,

Bir an dulup insan-altl maymuİJar ha]<kında söylediklertnize
bakarsai<, dildeki bu 'ben'in r]xsan dünyasmın diizenlenmesindeki pa_
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yını görüriiz. Maü,ınuılann da bir akrabalar di.inyası içiıde büyüdiiı-
lerini hatıtlayalım. Uzayan bebeklik siiresi ve siirekli çiftleşme çev-
reyi, gelişmenin her dewe§inde, hayvaılarla, her tiir ilişkiyle dolduruı.
Maü,mrını.rn (baboon) çeı,ıesindekilerin değişik durumlarına karşı
salt-kaba kuı,vete dayanalak daı,randrğrnı da rııııtmayalrm -kimeyaklaşılabilir, kime yaklaşılamaz, kiın kimin yiyeceğini elinden ala-
bilir, kiminle ciftleşilebilir, kiminıe çiftleşilmez. zamir olarak bir 'be,j'
ve biı. od Verilebilse, buna kaİşıhk çevresindeki bireylerin herbirinin
kimliği belitlense, hayvanrn denetiminin nasıl artacağınr düşiiıün.
sonra hayvanln kendi rahatlrğnın ve güVenlik duygıısunrın da at-
tacağnl da diişünün. o zaman eylemleri, duygusal bakrmdan boşa

çalışan bir motorla belirlenmiş ve keskin duygularla nokta]anmış za-
mansız bil dünyada olmayacaktrr artık. Akrabalar getçek bireyler
olarak triçimlenecek, umutlar ve zorunluluklaı salt duyumlardan olu-
şan bir dünyaya anlam kazandıracattır_ 'Ben', güçlii kaprislerle do-
lu bir diirryada değerlerin doğmaya başlamasrnı haber veren birşejı-
dir yak\zİ^.

Oyleyse'ben'in insanrn dünyasınr doldurmasınr, kendisine biçim
verelek ona biçim vermesini aıılayabiliriz. Ama şimdi bu süreçte şa-
şırttcü ve bir bakıma traiik bi"şev da}ıa olmakıadlr. Öyle an)aşılıyor
,ki evrimdeki her büyük ilerlemeye karşılık yitirilen tıirşey vardu.
'Ben' insaıa, kendini denet]eme Ve tam bir biçim kazandrrryor ka_
zandıİmaslna ama çelişki şurada ki bıııu, o biçim ve denetimi baş-
langıçta bireysel hayvaırn elinden oltgıof. Hayvan, yalnız kendi için-
deki içgüdüsel meıkezi yitirmekle kalmryor, aynı zamanda biraz par_
çalanıyor kendisine karşr. Yeni oıtaya çıkan bu çelişkilef üzeiinde
kısaca dı.ıralım.

İki yüzyıl kadar önce bizi şu gcrçekle uyaran büyük İmmanuel
Kant olmuştur: İısrn v. onu., gelişmesi açısından her bebeğin ken_
disini İal,ktna önce 'beni, bana' ve ancak ondan sonıa 'ben' olarak
varmasrnda çok önemli biışey yatar. O zamandan bu yana bu sı-
İalanrşh e,i,fensel olduğu doğrulanmlştlri 'benim', 'bana' ve sonıa
'ben', Kısaca bu, çocuğun kendisini uyguJayıcl bir nesne olarak al-
gtlamadan önce başkalarınrn nesnesi olalak kabul etmesi demektil.
Kendisine göre bir eylem-yapıcr olmadaı önce başkalarıyla ilişkile-
rine göre belirlenen bir nokta oluyor çocuk. Öyle anlaşılıyor ki bu
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olağanüstü durumu yaratan, çocuğun yavaş gelişmesidir. Çocuk ça-
resiz bir biçimde bağmlıdır; yaşayabilmek için beslenme ve korun-
ma kalnağma yapışmış durumdadlI (haftalarca terbiyecisinin baca-
ğııa sanlan benzeri şempalue gibi). Yaşsm kaynağıyla uzun süre
kendisiDi kaİıştırmasrnln teıs sonucu şudur: Çocuk kendi Heninin
bilincine, başka bir bedenle uzun siire temas ettikten ,§orıro varlr.
Diinya}.ı keşfedişi, kendisini keşfedişiyle ayııı olduğı_ındaıı bebek
saıki keİıdi üstiiıe 'yığlır'. Krsaca kendisinin ııesııesi olur çocuk;
bedenini dış diinyada olan birşey, kendisine ait olan bir araç ola-
rak keşfeder. Diizene girmemiş bedenini siirükleyen büyük-beyinli
b€bek, kendi garipliğini duyar; yetişkinle kendisini eşitlerken öğİen-
diği simgeler ketrdi bedeninden düa yakrn gelebiliİ ona. (Klini.k
bulgular olınasa inanı]maz gelit bu insanaı aşrrı bağmlr bir çocuk,
kendi bederı§el duyumlarııı bir yana atabilir; yet§iricisi söyleme_
dikçe acıktığını bile bilmeyebilir.)

Buna 'benliği nesnelleştirme' ya da 'benliği dışlaştrrma' diyoruz;
bireyde d.iişünsel olarak 'kendinden uzaklaşmayı' sağlacak biı ken-
diniı-farkrnda olma özeltiği vardır. Bunu, 'Ber,, beni düşünebili-
rim.' formüüyle duyar, anlaıız. Başka bir deyi§le 'Benim başlma
gelen yaşanttlaİln tıiliıcindeyim,' yalnız bu yaşaİtrlall geçirtirmek-
le kalmıyorum, k?ndtnli aa§LloranL Kendisine bu zengin özü, bu
ek boyutu katabilen başka bir hayvan yoktuı. 'Yorgrınum,' 'mutlu_
yum', 'iheindim', 'Bir yeIim kaıryor'vb. Bir kediniı hiçbir neden
olmadan saat başı yaptlğı hareketler ad takıınca anlam ve heye-
can yüklü hareketlere diinüşü: 'Bak atiryorıım!' Gerçek oftadadır:
İnsan -bildiğimiz kadanyla evrende kendini bir nestıe olarak gö-
rebilen, kendi yaşantılaİr ve aıınyazısr üzerinde diişiiİebilen tek
hal.vandlr. onu tam olara]. ve ge}çekten insan yapan şey, onun
eo dikkate değer gerçeği budur. Eski Yı.rnanlılara karşı duyduğu-
muz büyük hay,ranlrk onlarrn kendi alııyazıları üzerinde düşüne_
bilme yetilerinden geliyor: Eski YrıİIanıllar, çel,İelerindeki öteki in-
saılaİa göre daha az kördürler siiriiklenip giderken. Bir giin, baş-
ka bir gezegende ileri bir yaşaın buhınursa ilk ve en önerİıli soru
şu olacak soracağruz: Kendisi üzeıinde katlanabiliyor, kendi a]m_
yazrsrnı diişiinebiliyor muydu bu yaşam?

Düşijniiİ George lleıbert Mead, bebeklerdeki berıliğin_nesnel-
leştirme §ürecini en ince ayrııtrİaİına dek çok zekice izlemiştiI. Ka-
bul etmek geıekir ki kendi bilincini kazanrrken çocuğın zihnirıd€
neler olduğunu bilmek zordurj ama Mead, düşüncesinde bu süreci
çok parlak bir biçimde yeniden kurmuştrıİ. ona gö.e organizma ken-
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di büncioitı faıüına aııcak başka orgaıriznalaı ya da nesıelerle olan

ilişkileİi yardımtyla varıyoı. Bebeğiı bilinçıenmesinin haşlangıcın-
da, hem bebeğin kendisi hem de çewresindeki şeyler nesne olarat
görünür ona. Bu nesneleri (ömeğİı, her an yaldımına koşan an-
nesini) tanımak ve kullanmak için bir çaba gösterir bebek. Tiim
nesneler ,]<onusunda en önemli gerçeklerden biri bu nesnelerin hem
içIeıi hem de dışlorı olduğudıır. (bunun önemli sonuçlarr üzerinde
bu.dan sonraki Mliimde duracağrz. Ne var ki diyoı Mead, yeni be-
liren bilinç bu ikilemin farkında değildir. Oıganizma kendi içini
doğrudan tanlr, oysa dış sınlrlaİı aıcak başkalanyla olan ilişJ<iJe-

riyle bilebilir. (cennet Bahçesi'nde Adem'in yaİadıhşmı gösteIen

biı filmi ansıyoıum; Adem, uyanlıken gösteriliyordu filmde: Ken-
di bedeninden ürküyor ve saııki yabancr birşel,rniş gibi geri çeki-
liyordu ondan sınrrlaılnr belirleyerek ancak yavaş yavaş sahip çr-
kabildi bedeniıe.) Öte yandan bebek aınesinin meınesini, dlştan
göIelek ve dokuıarak bilebilir ancak. Ama annesinin biİ içi oldu-
ğu düşüncesini ona getirecek bj]. yol yoktur. Mead, şu sonuya va-
rlyor Kendimize dış, başkalaıııa iç ftazandrrmanın tek yolu ken-
dimize karşı öteki insanlaİm 'tutumunu ediiımektir'. Bu içiİe-giİe-
rek algılama yoluyla bebek nesneyle kendisini eşltler; tıiiylece hem
kendi duygularınıır hem de nesnenin duygularınrn bilincine vanr.
Sanki kendini bütünüyle algılamat için algrlaTrnr başka birisinin tu-
tumuyla birleştirir; benlik, öteki kişiyi bir kaldırma noktasr olarak
kullanmadan oİtaya çıkamaz. Biİ zamanlal ünlü toplümbilimci
Franklin Giddings'in dediği gibi, iki kaJanın bir kafadan üstün ol-
duğu değildir doğiu olan; bir kafaıın oluşabilmesi için ka{a getek-
Lid,it-

Öyleyse bilinçlenmek, temelde toplumsal bir yaşantrdu; bebe-
ğin kendisini ve diirıyayı tüm boyutlarıyla ka\ııayabilmesi lçin baş_
ka bir nesnenin yerini alması gerekir. Çocuk koruyucu ye§itkinin
tutumunu benimser, soııra bu tuima ka§llık vermeğe çalışır. Bunu,
çocuğııİ dili kullanrşırrda açlkça 8öfebiliriz. Çocuk yetişkinin dili-
ni takliit ederken, bu onun için bir gö§terge oluı. Taklit edilen söz-
cükler onun davıanışlaıının yol göstericisi olıır, çocul kendine ben-
zemeğe çalışrr, kendine tepkide bulunur. Aıa_babasınn gelişmiş
simgesel sesleİi kulaklartndan girip aocuğun tüm olganizma$nl dol_
durur. Çocuk bu sesleri kendi ses organlarıy]a tekrarlarken ses, dav-
}anışıarına caİı]lllk katan biİ gösterge oluı. Başka bir deyişle, ço-
cuğun simgesel eylem diinyası d,r§arNd,an içedye doğru kuı:ulur. Ken-
di üzerinde düşiinen bir hayvan, hareketlerinin tam arılamüı an-
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cak hereketler oldu.ktan sonra, onlaıı gözlemleyerek kavrayabilir.
William James'e, ağladtğımız için üzülürüz dediıten budur; başka bir
deyişle, ağlajaşımızın tiim anlaml, ağladıktan §onra bunun üzeaiİı-
de düşiiııiiıce çlka. ortaya. Ilareketlerimizin tiim anlamırır çevre-
mizdekileıden öğreniriz; bu bilgiyi biriktirdikçe de 'zihnimiz' olu_
şur. Zihin, yaptığımrz şeyler yapıldıktan sonı.a brınların sonuçlannr
kaydederek gelişir. Kendimiz-üzerinde düşünme bize çok daha de-
rin yasantr zerı8inliği ikazandrrlI; ama yaşantılaİdaki o hayvanlara
özgü doğırıdanlığı yitirmişizdiİ aıtrk.

Böylece evrimin bize bıraktlğr çelişkileyi göriirüz karşıınrzda,
Insan. benliğinin bilincinde o1aralr ha}.vaİlar aİasındaki o1ağanüstü
yeriİıi almıŞhr almasrna, ama trajik bir kaİşrlrk öder bunun iqin.
Çocuğı.rrı önce kendisini eşitleme geİeksiİrmesi, bu ilk eşitlemenin
toplumsal bir ürün olduğı_ııu gösteril Çocuğuı içinde yaşadtğl be-
deni dışardan içeriye doğru kurulur, içerden dışaİıya doğİu değil-
Çocuk dünyaya doğru açrlmaz, diinya çocuğun içine doğıu açılır.
Çocuk, nesnesinden gelen ses simgeleİine tepkide bulunurken çoğu
zaman acıklr biı et&i uyandırrr: Yabancı simgeler ve seslerin etki-
siyle titİeyip duran gerçek, topıumsal bir kukla. Kendisine öğfeti-
len o kügük simgeleri papağan gjlıi tekrallayan çocuğunu gören her
duyarlr ana-babanln sevincine üziintü de kaı,tşmaz mr biraz?

Bed,ene Karşı Beııllk
Atlayarak gitmek de olsa, tartlsmamtzr yoğunlattıralım biİaz

Öneınti olaı şudur: Bu otanlar çok otomatik ya da çok yalın de_
ğildir. Bıından sonraki Mlümde göıeceğimiz gibi, insan yaşant§ln-
da gerçek bir ikilem vardır, Toplumsal kimtik büyük ölcüde sim-
geseldir, oysa insanrn kendi güçlerini algılaması başlaJıgrcta orga-
niktiİ. Çocuk 'kendini duyma' yaşantlsrnl simgelerle geliştilir, ama
bu duyguyu aynr zarnaıda hızlr hareketleı, a]glla. ve heyecanlarla
da besler. Kendini-du},İnay1 kaydettiği zamanlar, çoğuılukla kendi
uygulamalr hareketlerinin engellendiği zamanlardrr. Aıcak o zaman
'kaşrsındakinin rolünü almak', hareketinin 'ne olduğunu' anlamak
istel. Iİareketler ne denli engellenirse, benlik duygusu da o den_
li simgesel olur. Çocuklarda gözlenen en şaşırtıcı şeylerden biri, çok
hareketli olmalaırna izin veıildiğinde kendi caıılılık dolu i§teınlerı-
nin peşine tal<rlrp gitmeleridir; çocuklaırn kimtiklerini edi.İımeleri,
toplumsal simgeleri bastırma],ı öğrenmeieti ancak yavaş yavaş,
'ahşttra alışttIa' §ağıanabiliİ.

Toplumsal kimliği daha sontaki yaşamrnda ezilirse, o zaman ki-
şi hep ,orgaıizmasına döneİ, Aslında ruhsal ba&rmdan kendini geİ-
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çekleştirmede olduğu kadar tiim ıuhçöziirnsel değşimlerde de te-
mel olara]t alınan şey budur aslında. Özgiirce hereket etmesine ve,

diiıyasını kendisi denetleyerek ku]lanmasına izin veriliı, çocuğun
'beden§el bir kimlit' kazanması sağlanırsa, çocuk daha güçlü, dahe
dayanıklı olur. Bedenini dışardaıı içeriye doğru değil, içerden dı-
şanya doğru ,yaşar. Ya da şöyle diyebiliıiz: Bedeni 'içinde yaşadrğr

için onundur', yalnızca 'o orada bulunduğu için' değil. Fteud, bol
bol anne sevgisi tatmış biI çocuğun yaşamin tüm güçliiklerine gö-
giis gerebileceğini söylerken al,tıı şeyi anlat1I. Heışey elinden alın-
dıktaır sonra kişinin güvenebilece§ sağlam bir organik kimliğ var-
dır (bkz. Saul, 1970). Ne de olsa canlı <almağa çalışan tiim oİga-
nizma, ona zoİla kabul ettirilen özel dünya görüşiiıden çok daİıa
büyfütür. Çoğu zaman aştrl gerginlikler altında birey bedenine dön-
meyi, ona güverüneyi öğıenerek kurtatabilir a}ı[ sağlığını. Yaşamı_
sirdünücü bedensel süreçlerle ortaya çıkan doğaya güvenmeyi öğ-
rent zihninin işe karışmasını önler. zihin-bedende geri tepen, onu
zayıflataı korkular, saplantrlat ve yllgılai (phobia)dıı. Rousseau'-
dan ve De*,ey ve Reich'a dek ilerici eğitimcilerin, çocukta kendi_
sinin yön veridiği eylemleri, akıl sağlığnın temel taşı saymalaıı
bundandtİ.
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6ürgün

o

ğhmet köksol

Her kUcokloylş bjr oyrlllğl getıriyor,
Her öpüş bir susuzluğu..
Gerçeğin 9ekirdeğindeki düş,
Umudun bitişiğinde kuşku,
Ateşin yüreğjnde buz,,
Eğer h6l0 gülebjliyorsok
Eskj bjr oclnln sürgünü bu,,

Yoşomı her gün yeni bir ölümle ödüyoruz.
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O

niyozi özson

1

Ağlrboşll bir otln duruşu gibi Kole-yolln-uysol
Kuşotllmlş koronllk dogloro bokıyor yüzü
Ağlr toplorlo gedikIer oÇlImlş toşton göVdesinde
Fethetmek için gelen sovoşcl tekneıerle -oyrlk-Yobon ıncirlerjnde titreşiyor soylu holkln uğroşl

Eski siloh,,
(Kondiller i9in yoğ soton dükkonln
Tohto kepenkIeri inikti o soboh
Kosoboyı terketm jşti Tecimen
Deniz uyonmodon önce
Düşmonlo onloşlp
körfezdeki teknelerle
Koçtlğlnl öğrendik sonro..,)

2

AV renginde uzun mosollor onloton
Yoşll odomln ottlğl düğümde
Kovrlyorum geçmiş zomonln inceliğiyle
Şimdıki zomonı

va
geİocok zomonı
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iHoberci kuŞıor dolonlyor kolenin üstünde
Sornıçlğr boşolmış yol boyunco
Düşmon tez oyokll
Uyonlk olmollylz)

Ağlr toşlor gömülüyor yüreğime
lçimde biriken beyoz evler
EVIerin pencerelerinde sordunyolor
Günlşlğl gibi duruşlorl

odo çoylorı
keçi boynuzlorl

Yonıyor zomqn kondjlin ucundo
Körİezin oğzİnl sonsuz kumlo kopotırken orınmlş
lşlğl oVllyor tocuklor
vlklk evlerin ocoklonndon
Akşomln ekmek kokon corşllorlno iniyorum,.

lnonc
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.Arkası yarln,, Muzaffeı Buy,rııkçu'nun büyük giirii,ltülere, kır.
gınlıklara yol açaı günlükleri. Biıçok yayrnevinin basacağını duy_
duk ilıu günlükleri, ama arka$ gelmedi. Adınrı bu yüzdeo .Aı.kası
Yarın" olduğunu sanmrJ,,orurn. Muzaffer'in günliüleri siijdüreceğinj
gösteIiyol.

Muzaffer Bı-ıyrukçu'nun günliiileıi. birçoL çevrelerce olum)u
karşrlanrıken kimi çe,,relerce de oluınsuz karşrlandı. otumıu kaİ-
şılayanlaİın düşiiıcelerini elirtmeden ijnce, olurnsuz karşılayaıların
düşünülerine değınelim. isterseniz, ta_rihsiz biİ giirılük de ben dü_
şiineyim. Enver Aytekin'in admıİr geçtiği bir giiılük için, Enver Ay-
tekin, .Ben, o gün sarı kuıdelem tiirküsüıü söylemişiim. Bas.ka ya_
zacağl şey yok mu bu adamın?. demişti. Başka kişileIden de baş-
ka itirazlar duyduk. Sanakl kişiler, Muzaffer'in giinlfülerinde is_
tenilmeyen biçimde yer alamayrnca kızıyorlaıdı. Bu yüzden de bif-
çok yayrnevi, günlÜkteri, önce basmak istiyoI, sonra da vazgeçiyoı-
du. sonunda Tallk Duİ§rn bastl.

Bu gi.iılükleıin tıiiyle bit krsa öyküsiinü anlatmakta yaraı. var.
orhan Kemal ve Yaşar Kemal üzerine açılan biİ tartlşmayı anlattı-
ğ1 giinlüğiin yanrkılannr bilir§iniz. Yeni Adlmlar'da klyametler kop_
muştu. Tiirn bunlara kaışrn, giinliit<lerin arkası kesilmedi. Muzaffer,
yeni bir tür gelirdiği kanıslndaydl Ali]la Özklrımlı da özdeş kanı-
da. cuİrüuİiyet'te düştüğü tanıtma yazısmda, Muzaİfer'in yeıi biİ
günlük biçimiyle, sanatç aIrn romanını yazdığn beli.tti.

Önce, Muzaffer'i giiıılük yazınaya iten nedenleri bu]alım.
16.10.1972 güntü Günlüğünden çıkaİabiliyorüz bu nedeni. fiirker
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Acaroğlu, bu giinlükleri yazınasıntn bir nedeni olduğıınu belirteıek
öğrenmek istiyof. Muzaffet, .Biz şiirler, hikAyeler, romanlar yazıyo-
ruz, Yazdığmu hem bizim hem de ka]abalıfttarrn hayatı. İyi ama
bizim bir de sanat kulisimiz var. Yazrlmayan, yazılmayacal< yanla_
İlmrz, sözlerimiz, davıanışlatımrz, düşiiıcelerimiz var. Brıııları da
beo yazayrm dedim, diye yanrtılyor. Kendisine öykiinenlerin bu işi
beceı,emediğinden enıin- Öykiiıenlerin, kendisinin doğru ve sağlam
bir iş yaptıklarrnı kaıltladlğını gösteİdiğiDi söytüyor.

Kulis mi yazılıyoİ, sanatç aİrn romanı mt, yoksa kimilerinin sa_
vunduğu gibi yeni bit tiir mü doğuyor? Baİa so.aİsanız, hiç biIi.
Muzaffer, kendi yaşaınııun romanrnı yazıyor. Yarınlara nasıl güçlü
bir sanat kişiliğinin olduğrmu brrakrnak istiyoı. Giinli.iller, dikkat_
le okunduğu zamaı, yazarln savrnın ka§ıtı bir iislubuı incetiğini
gijlüİüz. Günlüklerde ktyrlrnayan tek kişi cemal Süreya olarak gii-
riiniiyor. Ara srra onunda üstiine çıkılıyor. Nedense, Cemal Süreya'-
nın üstüne çıkmayr gizliyor. Orhan Kemal'i bile birçok yerlerde fon
gibi kullanarak kendi diişiiırcelerini yazıyor. Cemal Süreya'lı fon-
da blraktrğı yerler çok. örneğin, 19,3.1969 giiıılü Giiılükte, Cemal'-
in Ercüment Uçarr'yı aıılatırken, Bilecik'i tanrtırken ince ozaırhğmı
görüyoruz. Aİıatısrndaki imge ö.gü§ü, büyük bit ozanla karşı liar-
şıya olduğumuzu gösteriyor. Ama, 16.10.1972 giiılü Günlük'te Cc-
mal de kalabalrğn arasıDda yitiyor. Orhan Kemal'le olaı glintiikle_
ri büyük önem taşüyabilirdi. Anıa, orhan Kemal'in yazar kişiliğini
öğrenemiyoıuz giinliülerden. Krılis anlatrlınryor. Çünkii, hiç bü sa-
natçının gizli, bilinmeyen yanlarr çrkmıyor buıılardan. Sanatçrlaırn
büyük dramlarrna ve gerilirnlerine, atllımlaİna da rastlamrvoıuz.
Öyteyse. Aıilla Özkırımlı'nın düşiiıdügü gibi, edebiyatımIzın bir dö-
neminin romanı da yazılmıyoı.

Giinlükler, Muz€İJeıin kendi romanıdır, Yazarların çevreleri
yazrlmadan romanları nasıl yazrlacak? Tiiın yazarlarr, ya kahveler-
de ya meyhanelerde ya da lokaıtalaıda tanıyoruz. Bu, MuzaJfer'in
çevresi oluyor. IIem de çok bo},uttu bir çevr.e. Oysa, anlatılaİılar
.için tek bo}.utlu bir çevre belirtiliyor. Muzaffer'in beliIttiği gibi,
kendisi giiniinü ya da gecesini geçirdiği ldşilerde odaklaş;mıyor.
Tiim kişileli kendisiıde odaklaştrrıyor. 16.10.1972 gtinlü Giiıtrü}<'ten
alacağımrz biİ örnek, bu savımızr kanıtlar sanıyoıuın. Giinel Altın_
taş, ziihfi Bayar'a çok kızmış. Degüstasyon'dai<i sofranrn soıunu
olmuş bir ara. Rauf Mutluay, Metin Eloğlu'yla bir konuşma yaptığ
için, bu taİtışmaaln dışında tutuluyot. İİeıkes, Giıel'in sorunuyla
uğraşlyor. Günlüklelin bir kulisi anlatmadığınr butadan bile anla-
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yabiljıiz, İki yazaırn aIalaıınt a§an gizli olayln ya da nedeıin ne
olduğunu öğrenemiyoruz. Hiç bir kavganın kökenine inilmiyor. Ama,
Muzaffer'in etkinliğ seziliyor- Çevre kendisine odaklaşıyor. O za-
man da Giinliiiler, Muzaffer'in yaşamının romanı oluyor. İşte sö-
zünü ettiğim giinlükte Mehmet Seyda'nın etkinliği anlatılır gibi dav_
ranılrı, ama sonunda düğümü Muzaffeı çözer. Günel'le Zii_tıtü'niiı
kavgalarınrn sen ben kavgası olduğu belirtilir, Mehmet Seyda'nın
bir hikayesi içiı "En öliimsüz hikAyedir ama, der. Muzaifer, ı,ıır-
gu]ar hemen: .Şimdilik öyledir. Yarın ne olacağrnı bilmiyoruz. Bu-
gürıden yaıına bel(i de çok az şey aktanlaca}., A5mı ırıasada, Ce-
mal süİeya, ilk suçunu anlatryor. Muzaffer, tiimiimiiziiİı ilk suçla_
İından ve hatalarrndaı söz ediyor. Mehııet Seyda, .Itiç de kaytıol-
mazlar dipdiri duruılar, diye yanldlyor. GiiİIel A.ltmtaş, suçu, utan_
cı ve daha başka şeyleri öteki gerceklel gibi değerlendirdiği için di_
rilikleninin a;ırrmrnda olmadığınl belintiyor. Muzaffer, karştllyor bu
sözleri. .Nas faıkında değilsin? Ayrl bir değer verdiğin öfken dip-
diri., .o başka" diyor Giiııel Altrntaş. "Başka değil. Acılar, utanç-
lar, suçlar biıüiılerini tamaııılayan parça]ardır. Hatta aJmı kökten-
diİler." diye bağlryor Muzalfer. 3.11.1974 günlü günlükten de bir ör_
nek alara} bu konuyu kapatmak istiyorum, Ha]il ibrahim Bahar']a
geçiyor bu giiılük. Muzaffer, 19 Ağustos 1940 giinlü vatan gazete-
sinden bazl notlar çıkarryor. Gerçekten iiginç notlaİ. o notlann
yorumuna girse, bir dönemin anatomisini çıkarabilir. Buntaİı. Hatil
İtırahim Büaıa okuyor. Halil İbrahim Bahar, gerçekten sorırnu
kavramış. .Çok entelesan. Dil de yaşam da ne kadar ilkelmiş ve
abartmalarla doluymu§. eiip bile bilinmiyormuş., diye yorumluyor.
Son ı,urgu, yine Muzaffer'iı. .İhsaıılar geliştikge abartmalar gücü-
nü yitiriyor, hatta kullanrlmaz hale geliyor.,

Günlüklerde kullan aı yazna yöntemi ilginç bence. Türii bel-
li, yoksa. Bil günlük, daha dofousu, alrştığımız giiıliik, geçen ola-
yrn alınmrş notlaİryla yazıllİ. Geliye dönüşler valsa, aılatfanlarda
olduğlı için ve aıılat dığı gibi yaz]lır. Muzaffer, öyle yapmıyor. Giiı-
lük anlatısrna yeni bir yordam getiıiyor. Uzak çağrrşımlarla atlayrş_
lar, belleği kullanmalar, aıılar, giiılüklerde yer alıyoı. Çofu kez
de öyküleme tekniğini kullanıyor. Herhalde, Mırzaffer'in kullanmak-
te en haklı olduğu teknik de bu. Geriye dönüşler, anılar, olaylaı ve
düğümleı hep kendisiyle ilişkili. iler şey kendi çevresiıde dönüyor.
Buılar, Muzalfer'in sanat çevIesirxdeki kendi yaşamı_rrrn romanr. Doğ-
rusu, başkalaılnl krıma pahasrna da olsa güzel anlatryor. Kendi ro-
manını ustaca veriyoı. Krzrna hakkımız olmasa gerek.
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tgroclye teİe §otmok

a

burhon günel

Zaınaı zaman sanatçmln tavİma, iiİiiniiıü ortaya koyarken izle-
diği yönteme, diinya, olaylat ve insaıı]ara bad<ışına, iiıiiılerindeki po-
litikiıya, giincel eorunlaıa ilişkiı eğilime yön verme i§teğ b€liriyor
kimilerinde. Bu, ya bi. €leştti tavnıın doğal sonucu olaıak ya da
kendi yerini ve ,kendi ilkelerini saptaylp belirgin olarak ortaya koy-
maıııasrna tarşın, yiııe bir §a.natçı eğiliminin sonucu olaıak belir€bi-
liyor. İler iki dufumda da herkes ıkendi açısndaİı bakıyor ofuulara.
Ve çoğu zamaı her bakış açrsı değşik sonuçlara, biıbiiine benzemez
yaİgıla.ra gij,tiirüyor kişiyi. Doğar ki, hertes en iyM kendisiniı bil-
diğini sanıyor, §avunınasını bu saıı iizedne kuıuyor.

Bi. eleşti.i ya da sanat adamının kendi bakış açısına göre doğru
bulduğ:nu onaylaması, kendine göre yaılış olaııı da yernesi, beğen-
memesi çok doğaldıı. Aıeak, bu onaycr ya da yerici tutum temelde
doğrudan dğruya kişiırin toplum içerisindeki i<endi konumuyle ilin-
tilidir. Yani, herLes kendi bildiğine, Lendi yaşadığına göle edindiğ
ytinteme göre değeılendiıebiliı bir sanat üriiniinü. Çünkii zateıı yazı-
nlmızda heniiz ortaft a.]olaJnşlar, ortak düşiinceler gelişütiıerıemiştiİ,
Sonuıda her biı diişünce kişisellikle sınırlı talmaktadı..

Konümüzu roman üzerinde tartlşalım:
Kimler roman yazar, kimler roman oku.? Ve bu romaıı eleşti-

recek, değerlendirecdk, beğenecek ya da teğenmeyecek olanlaı kim-
lerdir? Şimdi bu sorularr yanıtlamaya çalışalım.

Romanr sanatçılaı (romancılaİ,) yazar. Roınaıcılaı toplumdan so-
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yutlanmrş, dünyadan elini ayağını çekmiş vaı,lıklaı doğllerdir, Yeı-
yiiziindeki insan topluluklarııııı içinde, tiiılü ilişkiler aıasında yaşar-
laı. Yani kendileri gibi olanlarla (insanlarla) benzer ilişkiler içerisin-
dediıler. Romaıcının, romanında, kendi yaşadığ, iyi bildiğ, özeltikle
roDıaıda anlatılan çevıeye yabancı olanlaıa göte, oılaıdan daha iyi
bilüğ bir çeı,ıeyi, bir olayı aılattrğnı varsayalım. Diyelim ki, tent-
soyluluğııııu ya da biirokratik bağlarının varlığını yadsırnayan, ola-
naklaıı oranrnda, yeteneği ölçüsiiıde en olumluü.u yaprnaya çalışan,
iyi niyetli bir yazar bu. ve sijzgelişi 12 Maİt gibi bir olayı anlafuyor.
Bu geniş çapta yaşanmış bir olaydır, bir zaman dilimidiı. 12 Mart
olgltslmun toplumda tiiİlü etkileıi, sonuçlaİr olrnu§tur. (Bi. daiİe dü-
şünelim. Menkez noktası 12 Mart olsun. Bu olay, 360 derecelik daüe-
nin Qem.beri iizerindeki değişik noİ<talaı,ı değişik biçimde etkilemişti..
Toplum içerisindeki kitlele.in konumu da heıhangi bir olaya, her-
hangi bi. olgııya tıiiylesine değşik açılardadrr.) Şimdi, bu yazar ki-
mi, neyi, nasıl aılatma,lıdır acaba? Ya da işe tıiiyle bir seçme yap-
madan girişmişse. salt kendi yaşadığını yazrnaya kalkmışsa, anıattık-
ları doğu mudur, eğri midir? Buna kim karar veı€cek, lbu kaıaır ne_
ye göre verecek? Bir romaİ1 yatgllayacak olan en geniş kitle okul
topluluğudur arİıa onu yönlendiren eleştirinin (eleştirmenlerin) va.-
1tğ1, etkinliği de çok önemlidir. A5ıııca bir de öteki sanatçılar var.
Romancua elekten geçirip 

-eleştiri tavıından rızak ya da yakın ol_
ması pek önemli değildir- değerlendiretıilirler.

Öyleyse bütün bu unsurlaırn bir o.tak yaıgıda birleşmeleri bek-
lenemez, doğal otaıak. İşte bu nedenle, a]ınr ıoman için değişik yar_
gılann varhğ, oluşmasr, deffşik beğeni ve diiİya göriişüne sahip
kişileıin varlığryle, sayısryle doğu orantrlıdır. Ve kendi sınıfınr an_
latan, örneğimiz olan 12 Maİt olaylarrnı romanlnda yansttan roman-
cınrn yaİgısr ve anlatılan ortamı yazar kadaı iyi bilen, getirilen eleş-
tiriyi kavİama yeteneğine, yetisine saİrip, salt olaylarla oıtamı değil.
getirilen mesajı değerlendirebilen k§ilerce gerçeıkleştirilecktir; ya da
bu işi, yazarın yaşadrğr olaylaır ve ortamı yaşamış oIan, yazarla ortak
yaŞam deneyleİi bulrınan kişiler yapacaktıİ.

Bu, şu demek olu9or:

Örnek olarak ald!ğımlz 12 Mart olaylarr srrasrnda ille de yaygn
olarat 1bilinen hapisane, işkence vb. gerçeği ya§anmadlğı gitıi, ille de
bun]ar anlatrlacak demek değildir, Kim bilir, göziimüzden uzak kal-
mış, bilmediğimiz nice gerçekler, olgular vardır. işte, tırıılarr anlatan
romancı, aİılattrğl gerçekleİin bilinmemesindeı dola5n eleştirilirse hak-
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sız]rğa uğ.amrş olur. ÇiinLü, yukaııda değindiğimiz 360 derecelik dai-

reniı çembeıi üzelinde nice değişik açılaı, nice değişik et]ki alanları

vaİdıa. Bir tek olay bazılarına yararlı olurken, baalaIıtta son derece

zaİarıı olabilmektedir. Biı olayın, çevıesindeki insan yığuılarına

yansıması deaşik açılardan, o insanların sınıfına, konumuna göıe

olur. 12 Maİt uygulamasrnı kimler timleıe karşı gerçekleştirdi? Kim-
ler yarar, kiınler zarar gördü ve kiüıler oyuna getiiildi, kimler oyun-

ları düzenledi? ve niçin, neden? Bu doğrusal ilişkiniİı dlşndakiler,
kıyrsındakiler, uzağındakileı ne durumdaydılar, nasrl etkilendiler? Iş-

te bütiin bıDlaİ! o etki alanlarınln birinde bulunan ve romanrnı ken-

di konurnuna göre yazan yazardan daha iyi hiç kimse bilemez, (El-
bet olaylaIrn içine dalaıak anlatnıak yanrnda kryıdan, uzaktan bak-
mak da olana]<lrdır.) Giderek o kesimin insanl (yani toplum, yani okur-

lar) bile yazar kadar ayılt edemezler olaylarrn temel gerçeğini, Eğer

al,ırt edebilselerdi zaten toplum bugiiıkü yeriıde bulun:nazdı, (Za_

man zaman yazaİrnl, diişiinürünü aşabilen okurun vailığr bıırada söz

konusu edilebilir ki, olağan değildir, olağandış]dır bu durum,) Ya-
zaT (sanatçı) gören göz, düşiinen tıeyindir. Toplumıın gözii kulağ bey-

nidir. Okurda çoğu zaman bu niteli&lerin tiimünü ya da bazrlarını
bulmak olanaksızdır. aramak da anlamsrzdır.

neŞtirenler€ gelince:

Onlat ancak kendi bilinç ve yaşam ortamlallnrn anlatıldığ1 ro-
manları eleştiliİken daha tutarlr, eleştiri açrsından daha olrımlu so-
nuçlara varabileceklerdiı sanıyorum. Yani yazarla, romanla ortak]a-

şalrklar taşrdrklaırnda yanılgrya düşme olasılrklan aza]acaktıı.

Bazllart 12 Maİt romanıdD deyip kendi yalüln çevrel€rini anlat-
tıIar. Bildikleri otamı, bildikleı,i gerçdkleri dile getirdiler. İIepsin€
saygı duymak, ürüiıleIi biler sanat üriinü olarak değerlendiıilirken
estetü ölçüleriyle sağlam bir dünya göİüşüniin bileşimini, tutarlı çö-
zümlemelerin varlrgını ya da yokluğrınu gözden kaçlrmadan, gerekir-
se alkrşlamak yeİiııdediı. Giderek, olırmsuz eleştirinin (yergirıiı) de
yararı büyüktür, daha sonraki ürünlere kapı aralaması açrsrndan. Ye-
ter ki tutaIlt olsun, ibilinelek yaprlsın, sorrıırıluluk taşısln.

Ama henkesin kendi yerini, kendi ağtıllğnr, yeteneğini,, sorum-
luluğunu, görev ve yetki §rnırln1, yazrn ortamındaki işlewini iyi bil-
mesi koşuluyle. Yoksa, lütfen brtakııuz yazat birazclk irzgiit davra-
nabilsin, çahŞma alaırnı srnrrlandırmaymiz, yoluİu yöntemini siz gös-
termeye kalkmayrntz. IIeİ yazaİın, her yaİatrcıüın dünyasrnın bir
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başkasınınkinden (sizinkinden) ayrı, hem de apayrı olduğtınu, özel-
likle ayrıntılarda bu ayrılığın gittiütçe çoğaldığını unuhnayınız.

Bazen, tereciye tere satrnak, gereksiz oldufu kadar gülünçti.iı de!

Hayat Ecza Deposu

Koll. Şti.
Sirkoci, Dorüssoode Coddesi, no. 7, kot 2, İstonbul

Telefon : 22 86 37 - 22 64 61

67



çoğddş müzlkte şilr ve reslm dönomi

a

evin ilyosoğlu

1914'te, Biıinci Diinya Savaşı patlaymcaya dek, Arınrpa, ondoku_
zrıncu yiizyıl özellikleri içinde yaşiünaktadır. Resim, edebiyat ve mü-
zik içiçe gelişir bu dönemde. ozanlarrn ses'e ka§ı duyarlılıhnın art-
mas, düeleıinde ritm'e önem veİmeleİi şiirin içeriğinde, ijziinden
daha önemli olmuştur. Ressam]ar da bir öyküyii, tıir konu5ru anla-
tacaklarrna tuvallerinde doğanrn rşrğından yara.lanma},ı yeğ tutar-
lar. Konu, resimde Ienk ve rş!ğın afdrna, şiirde jse ses ve Iitmin
arkasna gizleİımiştir. Örneğin ressam Monet, Rouen'in bir tablosun-
da aynr konuyu, günün değişik saatleıinden üstüste çifrıiştir. Konu
değil, günün değişen rşığıdır, değişen rerıkleridir önemli olan.

Fraısa'da Baudlaire, veİlaine, Mallarm6 ve Rimbaud gibi sem-
bolist şAirler müzikle şiiri birbirine yaklaştrrıIken, Monet, Pissaİo,
Sisley ve Renoir gibi idenimci ıessamlar da yeni lşık kuramla.rıyla
değişen çağa iincülük etmektediİ.

Bu dönemin en belirgin empresyonist-sembolist bestecisi C:laude
Achille Debussy'diı. ŞAir Mallarm6'deki . çağ-sonu, duyarlığını, Ga-
briel Fauıe'den Debussy'ye izleyebiliIiz. Flaubert'in edebiyatta .Taııı-
sözcüğii, arama çabasl, Debussy'de ,tam sesi, aİama çabasına beı-
zel. Debussy'nin ilk yapıt]aJl ince, duygulu ve aiunlıdır. Orkestrayla
çizdiği tablolaıda denizi ve denizin sayrslz ritm coşkularrıı betimler.

Yiıminci yüzyrl başlarrnda, resimdeki izlenimcilik, gideıek miizik-
te de etkin olmaya başlamrştrr. Ressamlar giineşin ışhlaİrnı parça-
clklaıa ayrlıIken, müzisyenle. de, akorun (uyguhun) temelini, oou
oluşturan öğelere tıiilmekteydiler. Prıslu çizgiler ıesimde olduğu kadaı
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müzüte de kullanılıp, resimde güneş ışıkıarrnrn paİrltılar saçan et_
kiııiiği, müziJtte titreşim]i bir armoni yaratmaktadıİ.

Bu dönemin bestecileri, miizik, rcsim ve şiirin ka]maşmasından
esin]ene.ek pek çok şiiri şaİkı ha]ine getirmiş, müziklisahıe o},unları
düzenlemiştir. Stizcükleri müziğe uygulamada Debussy'nin olağan üs_
tü bi. yeteneği va.dır. Miizfüle şiir öylesine içiçe giİe. ki, sonunda
şiiİ müzil< halinde yeniden doğar. 1892'de Debussy'nin ş6ir Mallarm6'
den esinlendiği seıfonik yapıt, bu türe en iyi örnektir.

Gerek bir önceki çağrn bitişine karşl duyarlılığr, gerekse yeni bir
yüzylla başlamanın helecanr vardır Debussy'nin bestelerinde. Wag_
ner'in tüm sanatlaİr biİ araya toplayıp yeni bir senteze varma amacı,
Debussy ve diğer izleniıncilerde, siizciüleri, müziği ve rengi biraraya
getirme özlemine çok yalındır. Debussy'nin Pellea ve Melisaıde adlı
opelası, çoğu zaman wagner'in Trislan ve Isolde'si ile karşılaştırrlrr.

1900 başlaılnda, Ruslarin ulusal müzikten esinleıren bestecileİi
Rimsky-Koısakov'un yönetiminde Paİis'te konserler veıtektedir. De-
bussy de böylece Rus bestecilerini, özeltikle Mussorgsky'nin yapıtla-
rlnr tanlmak olanağrnr bıtlmuştur. I\(ussorgskyhin gerçekçilik kavra-
nıı, Debussy'yi wagner'in lomantik etkisinden kurtarlr.

Debussy'niı son döneminde bestelediği en önemli yapıt, Jeu_t
i§iİİIli baledir. 1912'de bestelenen Jeaux'de saydarn bir doku vardrr.
Çalgılaı arasr bilbirine geaeü melodi bir söyleşi halindedir. 1913'te
beslelediğ piyano prelüdlerinde ise Iesim öğeleri müzik iiğelerinden
baskın, }onular da Debussy'ye özgüdüı: Doğann yaşantrs1, peri ma-
sallarr, uzak ülkelerin biiyüsü ve tarih dncesinin gömülmüşlüğii.

Debussy'nin çağmız müziğine en büyük katJ<ısr, armoni akrşından
yararlanma yoluduı. orkestralamadaİi zenginlik, müziğin dlş yaprsın-
daki sağlamJık acrsrıdan, La Meı (Deniz) gibi nice ibaşyaprtryla yir-
minci yüzyrlın dev bir bestecisidir Debussy.

1900 başlarında yine PaIis'te yaşaJap izlenimci akımın etkisiyle
ilk müzik yaprtlallnl ortaya çlkarmtş bir başka besteci de Mauıice
Ravei'diı. Ravel'e göre müzik, bir çeşit dinsel törendir. Büyüü biI
çemberin içinde kendine özgü yasalarıyla vönetilmelidir. Müzikten
anlamıyanlar, tıu konuda yetkili olmayanlaI girmeme]idir bu yüksek
duvarlardan içe.i. Maurice Ravel'in yeni müziğe Debussy kadar kat-
kısı olduğu söylenemez. Yöntem, teknik ve kişilik açrsrndaı değşik
özellikler taşır heı iki besteci de. Debussy doğaya tapaı,keı, Ravel
yapay'a önem verip duygusallrğı arkaya ataI. Yapay'a olan ilgisi me_
kanik oyuncaklara, kuklalara ve cansrz cisimleri canlndırmaya dek
valır. Masa]sl konuları gerçekçi seslerle canlandrrır. Örneğin, 18hci
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yüzyılda Toledo'da biİ saatçı dükkinını anlatlİken saat tik-taklarını
yansıtınası çolk gefçekçidiı.

Ravel hiç biİ zaman miizikte ba delT im yapmrş değildir. o gün-
lerde geıişm€ı<te olan Schönberg ve Ştravinsky gibi miizik gramerini
ya da senta,ksı değiştirmek amacı gütnem4tir.

Ravel'in Bitinci Diiııya Savaşr'ndaı önce bestelediğt yapıtlar ara-
slnda en çok Debussy ile kaİşllaştıulan Daümis ve Chole'dür. Sa-
vaş öncesi diğer yapıtları da gittil<çe yaluılaşaı bif yapı ve anlahm
kazanır. 1913'te bestelediği Mallarm6'den ÜÇ Şiin ". 1914'te bestele-
diği Piyano Üçlüsü, ya eski klasik yalmhğr yeniden canlandrrma, ya
da yeni bir klasizm yaratma amacındadrr. Ravel'in savaş sonra$ ya-
prtlan ise teknikte büyük bir aşama gösterir. Sonraları özgüİ biİ
disonant (uyumsuz) armoni kullanışı da İilenimci bestecilerin tekrıi_

ğinin ötesindedi.. 1930'dan sonraf,<i parçaları ise caz öğeleriyle süs-
lenmişti]..

Birinci Dünya Savaşı'na dek gelişen müzik, bir önceki çağı biı
uzantısı, titiz çalışmalarıdır. Önemli olaıı müziğin artü tek başına
bir sanat dalı olmalıp, şiir ve resimle içiçe bir doku örmesidir.
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Yeni ufukıor derglsİnın serüveni

a

tuncef uçorol

l,DN[ UFUKLAR DA KAPANDI

Yeni, Uluklü deİgisi, 24 yıl sonra, 274. saylsında (temmuz 1976)

kapandı. IIem de, kalmış dergi alacal<larrnı kitapla alatıileceklerini
belirten, yalnız abonelere seslenen bil gazete dul,urusuyla...

Dergide, kapanacağ,ına ilişkin açiklama yoktu! Arna eş dost bi-
liyordu. Hoson İ. Dt*^o, .Dergiler Mezarhğl, başlrklt yaztsında
(clüıLhuri,Eet 5.7.19?6) üzücü habeİi veldi: "...Ontada Yeni Ufuklar'
dergisi ile 'Militan' talmıştı. Yeni Ufu]<la'a bir yazı hazrrlıyordum.
Nejad'ıı Galeri Baraz'daki İesim sergisinde Vedat Giinyol'la karşı-
laştlm. Artık yazıya gerek olınadığınl, bu ay deıgisini kapayacağrnı
söyledi. Sonsuz bir bıkkınlıkla, heı ay ekmek parasndaı bin lira
yitirdiğini ekledi. Dergiler, hiçbiı zaman çok satmamıştır.,.,

Il. i. Dinamo, geni kapanan d,ergiLer içlı, .o da kiiltür mezar-
lığına yolcu oldu, diyor.,.

Kapanan dergilere, ah'layıp valı'layalım mı?.. Kütiir rnezarlrğı,
dergiler me.zaı,lığt demek doğru mu?.. Dina.ryıo da, aynr yazısında
dayaırarnaınış, }<apanan dergileri .düşünce bahçeleri,ne de benzet_
miş, Belki, biiyle demek daha doğru. onlara .değerli tohumluklaı,
da diyebiliriz. onların yerini bulup yara.lanmaslnl bilenler, yeni bir
adla yeşeriveriyorlaı. Yazaılar1, yazdıklannı derlerse, l<itaflar olu-
şuyor. Edebiyat, dergilerden filizleniyor,., Dinarno da şöyle diyor:
.... Deİgile. hiçbir zamaı çok satmamiştır. Bedava yaz arla yaşarna_

ğa çalışan bu düşiiı, sanat çocuklart, zamanla kijltiiriirnüziin vazge-
çilmez biter sar{ası olmaktadrr, Çoğu zaman yitik değellerimizi, dü-
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şiince bahçelerimizi, uzun yıllaı yığdıh .tozlan silkeleyeıek onlatdan
çikaıryoruz. Böylece, bed,ava, pir aşkına yazılmış sayısrz değerli yazı,
o kiiltiiİ hazinele.i, biraz daha yaşayan kültiiı akımlarına karışa-
ral< duıup diıüenmeden diişiin keıvanınrn derinlerden gelen can ses-
lerine aya} uydurmai<tadır.,

Dinamo'nun bu satırlannda, o yaşatlcl değ§im vaı.

VEDAT CÜNYOL DERGİSİNj ANLATIYOR

Bu yaşayan değşim, Günyol'un konuşmasrndan da yakalanabi_
1jİ.,. Tanil, czllzoğIü, yeıi UfuJ<laı gibi Z74 sayı çlkmlş biı derginin,
bir habercikle defterinin diiriilmesine eli varmamış, (benden önce
davranrp) Günyol'la konuşmadaki Günyol'un şu açıklaması; çoktan,
Yeıw UJuklar'ın çiçekler açtığını, bize, iyi ve çlnar deıgilefin uç
uca kiiltür tohumlufu yapacağml gösteriyoİ:

.Yen'ıUJııklat'da ilk defa yazı yazrp da, edebiyatrmızda ad yap-
mış olaıılar kiırı]er mi? Srralayayun: Mehmet Başaıaı, Fakir Bay-
kurt. Atalay Yörükoğlu. oğuz Arınkanlı, orhan Duru, Demir Özlü,
Selim ileri, Nejat soyeİ vb.,

Bunlara, Yeııi Ufuklar'da son yıllarda §ürekli yazanlaIı da kat-
malı, flimde eksiksiz son 35 sar.ı (eylül 1973-teİrlmuz |976:240-274)
vardr, onları katrştırdrm. Bu son 35 §,ayrda -___son üç yrlda- yazıla-
rrnr süre]<li okutan üç edebiyatçı vardı: Vedot Giingol 32 saflda,
Aİşar Tinuin 31 sayıda, ismet Z. Eyuboğlu 30 sayrda da yazınrş...
Ayrrca, Yerı,i üJuklar'n gençlik arayan dergi oLması da önemli. 35
sayıda g!örünen 119 addan, 61'i ]bir kez, 19 iki kez, 8'i üç kez gö-
ıünmiiş deıgide. Buılaıın çoğu, adlart hiç duyulmayaılar ya da çok
az duyulanıar,, Biiylece Yerıi Uİükkür, se|t son üç yılda bile, ede-
biyatrmıza bunca umut seİpmistir.

Vedat Giiıyol; .Dergi aaş(fike?L 'üile en ço]c etkili okn afuüaf
hangisi.dir?, sorıısunu yanıtlarken de, hem dergisinin yaşamöyküsü-
nü sevgiyle özetlemiş, hem de dergi yayrmlama güçlüklerüe de-
ğirrmiş:

"1e\ıİ Irİ.,KLAR, IJluhlnr adıy|a 1952 Şubailnda çıkmaya baş-
ladı. (,..) İlk sayıyı 0rhon Burlo?ıla birlikte hazrrladık. Kendi adr-
mtzla. takma adlarla yazılar yazdık, çeviriler yaptık, füralar alrn-
trlarla süsledik ilk sayı;n. Dergiye karşı, iki yönlü bir ilgi a!.na çı-
kıyorduİ: okurlardan ve yazarlardan gelecekti bu ilgi. YÜcEı- der_
gisine uzun pllaı. emek vetmiş iki insan olaİaİ, Myle tıir deneyi
göze alıyorduı(. YÜcEL'in bine yaklaşan atıonolerinden üçyiiz ]ia_



darr dergiye yakınlık gösterdiler. (...) Yazarladgn beklediğimiz ya-
kınt:i<, daha bir ıımut veri.i oldu: Melü Cevdet Anday, (yazı ha-
yatına Yücel'de başlıyan) Fakiı Baykurt, Mehmet Başaran, aıdın-
dan Kamuİan S. Yüce. Miiştak Efenus ,katıldıtar aramıza. Üçiinoü
sayı umudaııı[za umut katüi Sat ahattin Eyuboğlu, Bedri Ra}üni
Eyüboğlu, Talip Apaydın, Sahü Şendit İmzalarıyla daha bil zen-
ginleşmiştik. (...) onikinci sayıya geldiğimizde, orhan Duru, Biilent
Ecevit, Ekreın Sağİiol, Bdhiç Duygulu, Samim Kocagöz vb. deste-
ğinde hayli ğüçlenmiştik. ondöıdüncü sayı (Mart 1953), orhan Bu-
Iian'ın damgasını taşıyan son sayı oldu, orhan Burian, mide [<en-

selini yenemedi, ayrrldı dünyamrzdan. (,..)

Ötesiye sevdiğm ve saydığm in§anın son isteği, derginin benim
elimle siirdiiıülmesiydi. Bankadaki bin lirasrnı bu işe aJnrmrştı.
Dergiyi süİdi.iırecektim. Ama, nasıl bilemiyordum. (...) Sonra, UFUK-
LA.R'rn başına bir Yeni sözcüğii eikliyerek, yayrnı siirdiirmeye baş-
ladim tek başlna. Yirmi üç yıl, u{ak tefek aksama.larla yürüttiim
de.ginin yayınrnl, Çan yagmlofl adr altuida 5? sarlyl bulaı kitap
furyasıyla. (...)

Yll 1956. Yılmaz Pütün (bugüniin Yılmaz Giiney'i) çıkıyor kar-
şrma. Nihat Ziyalan, Özdemit İnce'lerle birlikte, yeni sesler ğetiri_
yorlaı bana. Yılmazla mektuplaştyoıtız. Bir fotoğafçıda çalışryor.
YıImaz. OLüm Belıt ÇağüNgoı adlı hikAyesini koyuyorum derginin
Mayıs 1956 sayrsına. Sıcak mektuplar yahyor. Dergiyi satmak i§ti_
yor Adana'da Her ay otuz kırk dergi postalryorum adresine. Ay
sonlarında trktl tılkır paralar po§taltyor adresime. Sonradan öğİeni-
yorürn: Dergileri satamıyor, ama satmış gibi parasını kendi cebin-
den ödüyoı., .,.

vedat Günyol: dergisi için. .Bir göniil işjydi. Öyle de kaldı.
Dergiye katkrda buluıan yazaılaıımızın hiçbiri para pulla iligili
kimseler değillerdi. Giirev giiılerimde öfuetmenli]< maaşım, emek-
lilik giiılerimde de emeklilik maaşım beni her tiirlü çrkar kaygsrn_
dan uzak tutalbiliyordu., diyor.

,BlL d,ergi-nin çıkması iğn harcadığınız çabagı ı:e ekonnııiyi be-
lirlersek, nosıt bir nal taıhfu oLabi,Lir?, ilglt.9 sorusunu da şöyle ya-
nrtlıyor Giiıyol: .Yirmi dört ytllı bir ortak çaba sonunda, nasıl bir
ürün elde edebilirdik, bunca qaba, çıkarsız, bunca göniil işi hay-
huyla giıişilip nefes tüketilen, hiçbir karşılık beklemeden sürdürü_
_len yazı hayatında? Bir kahramanlık, bir özgeçi §onınudur bu, ya-
zarlı,k diiıyasrnda, ortakça harcanan diiıyanın haııgi kiişesinde ras_
lanabilir tiiylesi ir özgeçiye? bir kiiltiiı birikimine dayanan, ömür
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boyu oluşup gelişen çaba, nasıl değerlendiriletıilir bir kalemde, bir
çırpıda?,

Celçekten de, bin bir güçlükle dergi çrkarmak, durumu bile bi-
le direnmok, lıir kahramanlık, bir özgeçi sevincidir. Hele bımu Ve-
dat Günyol gibi bir öğIetmen yapmtşsa, ayrlca memuıluk sıkmtısı-
nr da omrızlarrnda taştmrş demektir. Dinamo'nun deiliği gibi; ya-
zanlaı da, .piı aşkına, yazınlşlardrr. (Tıgatrc 76'n!n gene bu sayısın-
da, konuşmadan iki sayı beride şiiıi bulunan H.ı,san HiLselLfu'iı,, M.
sonat dergisindeki 

-25.6.1976/190- 
.Sanatta t<ilit, adlı tüm memur

edebiyatçılarla tüm memur değerlendir-rnecileri edebiyat cumhuİiye_
tioden kovduğu yazrsrnr, burada anrmsiunak olasr değil! Edebiyatta
erı az bir iş bötrümü olduğıınu da unutan M. Ilüseyin, tek açıdan
balrarak tüm memur yazatlara kıyıyoı; "Diyelim i<i, adam meınur-
dur, öğretmendir, kuıu]u düzenin nimctleıinden rahatça yaraılaı-
maktadır yazl yazİnasrnı da bildiği için, çıkan kitapları tanıtmakta,
eleştirmekte, seçicilik de yapmaktadrr. (...) Bunlar, ellerindeki ola-
nakiarl, kişisel çrkarları ve yaşam güvenceleli adna krıllanan, bu_
nu da ileIici, toplumcu kılığa büründürmesini bilen aclkgirzleIdir..
diyoı... ilerhalde, şu durgun 1ılcia Fakir Baykurt, Vedat Günyol,
cahit Külebi, Behçet Necatigil. Ceınal Siireya, AJi Yüce gilıileri, ya
da biı sözlüğiiı daha başındati A'dan B'den Abmet Eaşim, Tahir
Alangu, Talip Apaydın, Nurullah Ataç, Şevket S. Aydemir, Başa-
ıaı, ilhan Berlr, Yahya K. Beyath'yl, tüm yaprtlany]a edebiyatımız-
dan süı,ınek istiyor, bu sa},falara kilit takacak! Belki de, yeni bir
Sabahattin Ali - Sait Faik - Bekir Yıldız olal.ı gibi,..)

Nasıl pir aşkına olmasın, bizde dergi çıkarmak, şiir yazmat, ede-
biyat değerlendirmesi yapmak?..

I{er dergi kapanışında, hazarr da arada biı çlkan olaylarla, acr-
1ı, anılır bu konu.

DERGİLER.N KAPANMA NDDğNıERi

Vedat Günyol'a d,a, Tiyah,o 76 dergisi solmuş: .Kopa.D?rıogo gi-
ilen ıtedenler sizce neiltr?, ..,Giiıyol da; .Bu nedenleri, Cemal Sü_
reya, Politika Gazetesinin 13.7.1976 say§lnda yetkiyle açıkladı. ona
ekliyecek hiç bir şey söyleyemem., diye yanrttamrş.

CenLaL Sürela o yazısrnda; Milttai gibi çok satabilen bir der-
ginin de kapanmasl üstüüde durarak, detgilerlıı, al,tan gideİler kaİ-
şısında fiyatlannü yükseltememeleri konusuna değiniyol, bunu da
şijyle açrklıyor: "Okur edebiyat dergisini ucuza almak i§tiyof. BiL.
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şiş rakı bir dergiden değerli görüldükçe bu br.malım sürecektir. Mu-
haseıbe dergisi yiımi beş lira. MuhasebeseverleI o de.giyi yirmibeş
]ira verip a]ryoı da, edebiyatseverler aynı oylumdaki bir edebiyat
dergisine, bunun yatısı kadaı bir fiyatı çok görüyorlaİ., "Bir Lufu-
ma (Tiirk Dili), biı yayınevine (vaİlık), bir gazeteye (Sanat Der-
gisi), bir ilan olanağına (Hisar) dayanınayaı sanat ilelgilerinin or-
talama ömürleri t-2, kimi zamaıda 1-4 yrldır iilJ<ernizde.,

Dergilerin kapaıımalarr konusunda Otu§üm dergisindeki (tem-

mı]z - ağustos 1976 n-ü imzasu yazıda belirtilen şu nedenler de

- .Tiirkiye'de abone geleneğinin oluşmamış bulunması.,

- Anadolu'da dergi satamama (dağrtım zorlu]<ları) konusu.

- "Gazeteleıin sanata, edebiyata geniş yeı vermeğe başlama-
latı,,

Bu nedenlere, Yaşot lVobi'niı YıLlar Bogunca Ed2bigat Diinaa-
mız adlı kitabındaki (1971, sala 196 - 197) .YazarlaI ve Detgiler,
yazrslndan da eklemeler yapabiliriz:

- .Ald'bitdiğino blünmüştiir edebiyat dünyamlz., Gittikçe da-
ha fazla dergi çıkmaktadır. Bu da her birini zayıflatrnaktadır.

- .iIeı{<es yazrsınm hiç beklemeden çrkmasınr, derginin baş
sa},fasrnda yada ilk sal,falarından birinde yer almasrnıı istemekte-
dif...

Ancak, Yera Ufuklar'ın kapdnma ned,efuLerüıi main bura,da ara-
nağa gerek gok! Bü neaenler, ofuun So," üç yıllık sagıLart arasıııila
üc önemlj çığIık olarak duyırulmlş. Un llıltp 9ıtıı4] işte. dergi-
deki o eskiyivermiş duyurular:

Ma,rt 1974 say,ısııda d,ergi; bir yazar kadrosu oluşturdufunu,
.ayılca çeşitli yuııt ve diinya soıunlafın1, sanat, edebiyat ve düşiin-
ce açrsından inceleyen özel §ayılaİ da dÜzenleyeceğini, belirtmiş,
1972de 3 liıadan 5 li.aya çıkaİiabildiği derği fiyatı ayaİlanmaslnı
da, ancak bu tarihie abonelerine yen§tebilıniştir. (Yıllık 60 liıa.)
(Aıcak, özel sayılar çlkartrlamamrş, 17 kişilik kadrodanda 4ti hiç
yaanamış, 3'ii de de biı-füi kez yaanıştır

DergL, tLaziran 7974 saal,süLdaı ıse §u iluauıııau va!71ıLlalnlştNr:
,... YelLı Utüklar, oku},lıculaıından gördüğii ilgi ile yaşayan, il6n-
srz reklemsız yaşamaya çalışan ve de yaşayan sayılı dergilerden bi-
ridir. Onun tek dayanağr, tA başlangıçta oldufu gibi bugijı de, abo-
nelerinin kesilsiz ikjsi olmuştuİ, brmdan sonıa da olacaktır. Yeni
Utuklar'ı, glttikçe artaı baskr giderlerine rağnen yaşatrnak istiyor-
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§rürız, siz vefalr okuJıucularrınuın büe dost elinizi uzatınanızı, abo_
nelerimize aboneler katmanızr 4ıekliyorı_ız.,

Derginin Maaü 7975 sagsüıd,an il,a, hem yazarlata, hgın okugaıı-
Lata gu üıgurıı çl,kafutlı|,l§tj.t: .... lT[{i uFIIKLAR (...) bundan
biiyle, hiimanizma çizgisinden ayrrlmadan, yeni değerlere daha bir
ağirhk verm€d< isteğindedir. Bir kadro niteliği tışrmamakla birliite,
siiıekli olarak, yazrlarryla, pir aşkına katkıda buiünan, bundan tiiy-le de tıulunacağna inandığmız yaza. topluluğ.ınuzun (her ilerİci
aydına açık olan topluluğumuzun). bu doğıultuda bize yardımcr ola-
cağlna inanryoruz., ... "Yenl, lJtuklır'ın, aynr çizgideki biitiin ilerici
dergilel gibi, yaşayabilmesi ve amacına varalıilmesi, okuyucularının.
bugiine kadar gösterdikleri yakm ilgiyi sürdiilİ.melerine bağh bulu-
nuyoı. Bu ilginin ucu, ne yazrk ki, parasal bir. katkr zoıuntu]uğu_
na varlyor. nerici niteliğl dolayrsıyle, her çe§it ı.eklam obıakların_
dan yoksun olan dergimiz, her sayrsını hahrı sayrlrr bir açlkla ka-
patmak zoıunda kalryor. Bu bakımdan -sayrn oku3,.ucularrmızın an_
laylş gtistereceklerine inanarak-derginirr fiyatını artrıarak ?50 ku-
ruşa çrkarmayı göze atdft. (,..) Ayrlca, dergimizin, sa},ılan ikiyüzü
aşaı onursal abonelerinden, bize en az bir abone kazandrrmalarrnı
ıica edeceğiz.,

İşle, Yeni Ufuklar'ın geIçek satırlalda]ki seriiveni,..
Tüm bu zorlu]ılara, 24 yıl, 274 sayly]a 274 kez dayanmrş... İyi

dayanmrş Vedat Giinyol.
Geleceğe de iyi dayanacaktır onca yazısıyla lTNl lrEUKlAn.

Kapansa da, yaşayacak dergilerdendir.
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